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ACTO  PRIMERO 


Hay  en  muchas  casas  de  muchos  pueblos  andaluces  un  lu- 
gar, el  primero  en  que  se  da  al  abrir  la  cancela,  familiar 
y  cómodo,  llamado  «media  casa»  en  algunos  de  ellos,  que 
hace  veces  de  patio  sin  serlo,  y  de  sala  de  recibo  a  la  par, 
aunque  sin  alcanzar  tan  alta  jerarquía.  Pues  bien:  en  este 
simpático  recinto,  fresco  y  agradable,  y  en  la  casa  de 
nuestro  buen  amigo  don  Julián  Figueredo,  cura  .párro- 
co de  Puebla  de  las  Mujeres,  pasan  los  sucesos  de  esta 
comedia. 

A  la  derecha  de  la  actriz,  en  segundo  término,  la  cancela, 
de  sencillo  herraje,  que  da  al  zaguán  y  que  está  abierta 
siempre.  A  la  izquierda,  en  el  centro  de  la  pared,  una 
puerta  vidriera  con  medio  punto,  también  de  cristales. 
Al  foro  una  gran  puerta  semejante  a  ésta,  pero  de  tres 
cuerpos. 

A  través  de  ella  se  ve  un  jardín  de  encaladas  paredes  y  sue- 
lo enladrillado  y  rojizo,  con  escasos  árboles  y  gran  copia 
de  macetas  en  flor,  pintadas  todas  de  celeste. 

Junto  a  la  cancela,  en  primer  término,  y  empotrado  en  la 
blanca  pared,  lo  que  allí  se  llama  un  chinero,  o  sea  una 
especie  de  aparador  con  puertas  de  cristales  de  arriba 
abajo.  En  él  se  guarda,  amén  de  otros  cachivaches  más  o 
menos  útiles,  esa  vajilla  primorosa  y  fina  que  no  suele 
servir  más  que  en  las  grandes  fiestas. 

Techo  de  bovedillas,  suelo  de  losetas  encarnadas. 

Muebles  pocos  y  muy  sencillos:  un  velador,  un  perchero, 
dos  mecedoras  y  sillas  antiguas  de  rejilla.  En  las  paredes 
algunos  cuadros  sin  pretensiones,  y  un  par  de  esterillas 
con  retratos  en  fotografía.  Sobre  la  cancela  una  imagen 
de  la  Virgen  que  se  venera  en  el  pueblo,  debajo  de  la 
cual  hay,  clavada  y  sujeta  en  la  pared,  una  seca  ramita  de 
olivo. 

Es  de  noche  y  en  el  mes  de  junio.  Pendiente  del  techo, 
en  el  centro  de  la  habitación,  una  gran  lámpara  en- 
cendida. 
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Don  Julián  y  Santita,  cómodamente  sentados,  re- 
velan en  su  actitud  la  más  profunda  calma.  Don  Ju- 
lián consulta  una  lista  de  la  lotería,  buscando  inútil- 
mente en  ella  dos  números  cuyos  decimos  juega.  San- 
tita  hace  pitillos  a  máquina  para  don  Julián.  Son 
hermanos,  y  ambos  tienen  más  de  sesenta  años  y  me- 
nos de  sesenta  y  cinco.  Don  Julián  oye  todo  lo  que  hay 
que  oír,  porque  confiesa  a  la  mayoría  de  las  mujeres 
del  pueblo,  y  Santita  no  oye  nada  absolutamente,  por- 
que es  sorda.  Su  actitud,  por  lo  mismo,  es  de  constante 
observación  y  recelo. 

Don  Julián  está  de  sotana  y  usa  una  gorrilla  de 
seda  con  visera,  para  defender  su  venerable  calva  de 
resfriados,  moscas  y  mosquitos.  Santita  viste  hábito 
negro. 

Don  Julián.  ¡Vaya!  Ni  un  trece  mil  quinientos  si- 
quiera. ¡También  es  suertecita  la  mía!  No  salgo  de 
pobre.  A  ver  el  otro. 

Dentro,  allá  muy  lejos,  en  la  cocina,  rompe  a  cantar 
Dieguilla,  la  más  joven  y  revoltosa  de  las  criadas  de  la 
casa.  Don  Julián  suspende  su  tarea  y  la  escucha.  San- 
tita  a  poco  se  da  cuenta  de  ello. 

Dieguilla.     Cantando. 

Para  pazá  ratos  güenos 
a  penzá  me  pongo  en  ti, 
que  erez  entre  los  morenos 
er  más  garbozo  que  vi. 

Santita.  A  mitad  de  copla.  ¿Qué  es  eso?  ¿Canta 
aquel  demonio? 

Don  Julián.     No. 

Santita.  Sí.  No  tengo  más  que  verte  la  cara. 
¿El  fandanguillo  de  su  pueblo,  verdad?  Deja  los  piti- 
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líos  y  se  va  por  el  jardín  hacia  la  izquierda  a  mandar 
callar  a  Dieguilla. 

Don  Julián.  ¡Bendito  sea  el  Señor!  La  única 
que  no  la  oye,  y  la  única  que  se  incomoda  por  que 
cante.  Cierto  que  la  Dieguilla  es  un  grillito,  es  un 
grillito... 

La  copla  de  Dieguilla  se  corta  en  la  repetición  de 
uno  de  sus  versos  bruscamente.  Vuelve  Santita  satis- 
fecha. 

Santita.  Aquélla  se  cree  que  está  todavía  en  la 
posada  de  su  pueblo. 

Don  Julián.  Levantando  un  poco  la  voz  por  instin- 
to, no  porque  espere  que  lo  haya  de  oír  su  hermana.  Se 
te  irá  ésta  también,  como  la  otra  y  como  todas. 

Santita.     ¿Qué? 

Don  Julián.     jQue  se  te  irá  ésta  también! 

Santita.  Entendiéndolo  como  siempre,  y  como  a 
todo  el  mundo,  por  los  ademanes  y  el  ?novimiento  de 
los  labios.  ¡Que  se  vaya!  Tal  día  hizo  un  año.  En  casa 
de  un  sacerdote  no  se  deben  cantar  copluchas.  Reanu- 
da su  labor. 

Don  Julián.  Después  de  buscar  en  la  lista  el  otro 
número.  Pues,  señor,  bien.  Habrá  que  creer  que  la  lis- 
ta viene  equivocada.  Este  siete  por  fuerza  es  un 
cuatro. 

Pausa.  Aparece  por  la  cancela  Adolfo  Adalid,  hé- 
roe de  esta  jornada.  Es  un  muchacho  madrileño, 
atildado  y  correcto.   Habla  con  natural  desenvoltura. 

Adolfo.     ¿Se  puede  pasar? 

Don  Julián.  Levantándose  a  recibirlo.  ¡Ya  lo  creo! 
Adelante,  amiguito,  adelante. 

Adolfo.     ¿Cómo  está  usted? 

Don  Julián.     Bien,  ¿y  usted? 

Adolfo.     ¿Usted  me  conoce? 

Don  Julián.  ¿No  he  de  conocerlo,  criatura?  Desde 
que  hace  ocho  días  se  bajó  usted  del  coche  en  la  pía- 
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za.  Y  ya  echaba  yo  de  menos  esta  visitita.  Voy  a 
presentarlo  a  usted  a  mi  hermana.  Es  sorda  la  po- 
bre, pero  no  hay  que  alzarle  la  voz:  se  entera  de 
lo  que  se  le  habla  por  el  movimiento  de  los  labios. 
Santita. 

Santita.     Señor  mío... 

Adolfo.     Señora... 

Don  Julián.  Éste  es  el  sobrinito  de  Esperanza 
Lucena. 

Santita.  Ya,  ya  sé  quién  es.  Pasa  por  aquí  todos 
los  días  tres  veces  para  arriba  y  cuatro  para  abajo.  Mis 
hijas  me  lo  han  dicho. 

Adolfo.  No  he  contado  las  veces,  pero  sí  paso 
bastante  por  aquí. 

Don  Julián.  Pues  ya  ha  podido  usted  entrar  al- 
guna de  ellas,  tunantón.  Siéntese. 

Adolfo.     Mil  gracias. 

Se  sientan  los  dos. 

Don  Julián.  Yo  me  preguntaba:  pero  ese  madri- 
leñito,  ¿es  que  no  quiere  nada  con  el  cura  párroco  de 
Puebla  de  las  Mujeres? 

Adolfo.  Todo  lo  contrario:  porque  quiero,  y 
mucho,  y  porque  he  de  molestarlo  a  usted,  y  no 
poco,  me  daba  cierto  reparillo  venir  en  seguida. 

Don  Julián.     A  mí  no  me  molesta  usted,  hijito. 

Adolfo.  Es  usted  muy  amable,  señor.  Y  le  ad- 
vierto a  usted  que  mi  tía  me  ha  estado  diciendo  to- 
dos los  días,  y  por  la  mañana  y  por  la  tarde,  que 
viniese. 

Don  Julián.  Me  hago  cargo  de  ello.  Su  tía  de  us- 
ted y  yo  somos  amiguitos  antiguos. 

Adolfo.  Tiene  en  usted  una  gran  confianza. 
¿Quiere  usted  fumar? 

Don  Julián.     Fumaremos. 

Adolfo  le  da  un  cigarrillo  y  ambos  fuman.  Santita 
al  verlos  les  acerca  un  cenicero  y  una  escupidera.  Des- 
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pues,  disimuladamente,  como  quien  va  a  entornar  la 
cancela,  se  llega  por  detrás  de  Adolfo  a  observarlo,  y 
aun  coge  su  sombrero  y  lo  examina  por  fuera  y  por 
dentro. 

Adolfo.  El  pobre  de  mi  tío  político  dejó  bien 
enredados  todos  sus  papeles. 

Don  Julián.  Sí,  hijito,  sí;  me  consta.  Dios  lo  haya 
perdonado.  Valía  muy  poquito;  sin  que  mis  palabras 
ofendan  su  memoria.  Siempre  fué  un  tarambanita  y 
un  majaderito. 

Adolfo.  Mi  tía,  la  infeliz,  pasadas  las  primeras 
semanas  de  duelo,  me  escribió  a  Madrid,  supli- 
cándome por  Dios  y  los  santos  que  viniera  a  de- 
jarle los  negocios  en  orden.  Y  yo,  usted  imagine, 
¿que  había  de  hacer  más  que  complacerla?  La  quiero 
bastante... 

Don  Julián.     Ya  lo  sé,  hijito,  ya  lo  sé. 

Adolfo.  Y  además,  los  papeles  de  mi  tío  no  son 
cosa  que  se  ponga  fácilmente  en  claro  ni  que  se  deba 
entregar  en  manos  de  persona  que  no  sea  de  toda 
confianza.  Procuraré  cumplir  mi  cometido  lo  mejor 
que  sepa,  y,  sobre  todo,  dejar  a  mi  tía  tranquila  y 
sin  trampas  ni  pleitos  probables. 

Don  Julián.  Bien,  bien,  hijito,  bien.  Tarea  tiene 
usted  para  largo. 

Adolfo.  Para  mes  y  medio  o  dos  meses  calculo 
yo.  A  bien  que  ahora  en  Madrid,  como  llega  el  ve- 
rano, la  vida  se  paraliza  y  hace  uno  poca  falta. 

Don  Julián.  Pues  mira,  hijito...  y  perdona  que  te 
apee  el  tratamiento;  pero  yo  no  sé  decirle  de  usted  a 
la  gente  joven... 

Adolfo.  Y  a  mí  me  agrada  que  me  trate  usted 
con  esa  familiaridad. 

Don  Julián.  Lo  que  necesites  y  en  mi  mano  esté, 
no  tienes  más  que  abrir  la  boca. 

Adolfo.     Pediré,  pediré  bastante.  No  tendrá  us- 


14  Puebla    de    las    Mujeres 

ted  queja.  Y  voy  a  empezar  ahora  mismo.  Lo  prime- 
ro, y  así  le  damos  gusto  a  mi  tía,  van  a  ser  cuatro  le- 
tras de  presentación. 

Don  Julián.     ¿Para  quién? 

Adolfo.  Para... — no  me  acuerdo  del  nombre — 
para  el  arrendatario  de  su  hacienda  de  La  Colmena. 

Don  Julián.  Ah,  sí;  Pablo  Lobo.  Mala  personita 
es  el  tal.  Socarroncito,  marrullerito,  ladroncito... 

Adolfo.  Pues  dice  mi  tía  que  a  usted  lo  estima 
y  lo  considera  más  que  a  nadie,  y  que  no  debo  enca- 
rarme con  él  sin  llevar  esa  carta. 

Don  Julián.     ¿Cuándo  vas  a  ir  a  verlo? 

Adolfo.     Mañana,  a  ser  posible. 

Don  Julián.  Pues  entonces  te  escribiré  la  carta 
inmediatamente. 

Adolfo.  No;  no  se  moleste  usted  todavía.  Mire 
usted:  yo  he  de  llegarme  luego  a  ver  al  registra- 
dor de  la  propiedad,  que  se  acuesta  temprano,  y 
necesito  consultarle  una  o  dos  cosas;  pues,  mien- 
tras tanto,  usted  es  tan  bueno  que  me  escribe  esas 
líneas,  y  al  pasar  yo  hacia  mi  casa  de  retirada,  las 
recojo. 

Don  Julián.  Perfectamente,  caballerito.  Así  lo 
haremos. 

Adolfo.  Y  no  dirá  usted  que  no  ha  sido  intere- 
sada mi  primera  visita  a  la  casa  del  cura  párroco. 

Don  Julián.  ¡Je!  ¿Y  el  pueblo?  ¿Qué  te  parece  el 
pueblo?  Aburridito,  ¿no? 

Adolfo.  No;  yo,  la  verdad,  aun  no  he  tenido 
tiempo  de  aburrirme.  Se  asemeja  bastante,  en  su 
apariencia  pintoresca  y  tranquila,  a  otros  pueblos 
andaluces  que  ya  conozco.  Acaso  dé  éste  impresión 
de  cosa  más  dormida,  más  abandonada,  más  en  cal- 
ma aún  que  algunos  de  ellos. 

Don  Julián.  Sí,  sí.  Aquí,  en  movimiento  cons- 
tante, no  hay  más  que  las  campanas  de  las  dos  igle- 
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sias,  y  las  lenguas  de  las  mujeres,  que  no  paran  de 
hablar. 

Adolfo.  De  lo  de  las  campíanas,  doy  fe:  me 
despiertan  todas  las  mañanas.  De  lo  otro,  no  sé  to- 
davía. 

Don  Julián.     Pues  ya  te  enterarás. 

Adolfo.  Lo  que,  con  permiso  de  usted,  no  se 
puede  resistir,  son  las  moscas.  Yo  creo  que  están 
aquí  las  de  toda  la  provincia. 

Don  Julián.  Es  cierto,  es  cierto.  Hay  más  mos- 
cas que  en  ninguna  parte.  Y  muy  pegajositas  y  muy 
fastidiositas  que  son.  Ahora  no  nos  molestan  por- 
que a  estas  horas  se  reúnen  allá  en  el  comedor, 
que  si  no,  ¡aviados  estábamos!  Yo  no  puedo  soltar 
la  gorra. 

Adolfo.     Mosquitos  hay  .menos,  ¿verdad? 

Don  Julián.  Espera  a  que  entre  julio  para  formar 
juicio  definitivo. 

Adolfo.     ¿Ah,  sí? 

Don  Julián.  Y  que  la  emprenden  con  los  fo- 
rasteros. 

Adolfo.     ¿Ah,  sí? 

Don  Julián.  Se  explica.  A  nosotros  ya  nos  cono- 
cen, y  casi  nos  desprecian.  ¡Claro!  Somos  platos  vul- 
gares, corrientes...  Pero  llega  uno  de  otra  parte,  y 
parece  como  que  se  dicen  ellos:  «Hombre,  a  ese  se- 
ñor no  lo  hemos  probado.»  Y  caen  sobre  él  y  se  lo 
comen  enteramente. 

Adolfo.  Bueno  es  saberlo  para  buscarnos  la  de- 
fensa. Se  levanta. 

Don  Julián.     ¿Te  vas  ya? 

Adolfo.  Pero  volveré  por  la  carta.  Voy,  como  le 
he  dicho,  a  casa  del  registrador,  que  creo  que  se 
acuesta  con  las  gallinas. 

Don  Julián.  Bien,  bien.  Pues  hasta  luego  enton- 
ces. Y  excuso  hacerte  el  ofrecimiento   de   mi   casa. 
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Tuya  es.  Luego  te  presentaré  lo  mejor  que  hay  en 
ella:  mis  sobrinas,  las  hijas  de  mi  hermana.  No  son 
feítas.  Te  prevengo  que  tenemos  tertulia  a  todas  ho- 
ras: de  día  y  de  noche.  Esta  cancela  siempre  la  en- 
contrarás abierta.  Vienen  amiguitas  de  mis  sobrinas, 
amigas  de  mi  hermana,  amigotes  míos...  Cecilio,  el 
médico  decano,  persona  de  excelente  humor,  es  pun- 
to fijo. 

Adolfo.  Tengo  el  gusto  de  tratarlo  desde  que 
llegué.  Entra  y  sale  mucho  en  casa  de  mi  tía. 

Don  Julián.  Y  en  ésta.  Conque  cuando  te  abu- 
rras demasiado  de  tus  papelorios,  déjate  caer  por  acá 
con  to/la  confianza,  que  acaso  te  diviertas. 

Adolfo.     Sí,  señor;  vendré  cpn  muchísimo  gusto. 

Don  Julián.  Por  más  que  ya  se  corre  por  el  pue- 
blo que  has  encontrado  distracción. 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Julián.     Eso  se  corre:  yo  ni  quito  ni  pongo. 

Adolfo.     No  sé  a  qué  se  refiere  usted. 

Don  Julián.  Serán  cosas  de  las  mujeres.  A  mí  me 
lo  ha  contado  ésta. 

San  tita  f     ¿Qué? 

Don  Julián.  Le  estoy  diciendo  lo  que  tú  me  di- 
jiste que  te  han  dicho  que  se  dice  de  él. 

Santita.  Ah,  ya.  Sí.  Que  sea  para  bien.  ¡Muy 
buen  gusto!  De  lo  mejorcito  del  pueblo. 

Adolfo.  Con  toda  franqueza,  don  Julián,  no  sé 
de  qué  ni  de  quién  me  hablan  ustedes. 

Don  Julián.  ¿De  veras  no?  Lo  que  son  los  pue- 
blos. Pues  parece  que  se  da  ya  por  hecho,  que  una 
muchachita  que  vive  aquí  a  la  espalda — y  que  tam- 
bién suele  venir  por  las  noches — te  ha  sorbido  el  seso 
con  sus  ojos. 

Adolfo.  ¿A  mí?  jPero  si  yo  apenas  conozco  a  na- 
die! ¡Si  todavía  no  he  cruzado  la  palabra  con  ninguna 
muchacha! 
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Santita.  ¿Qué?  ¿Que  se  opone  la  tía?  ¡Es  muy 
tontal  ¡Eso  es  que  lo  finge! 

Don  Julián.  No,  si  no  habla  de  la  tía.  ¡Si  dice 
que  ni  siquiera  conoce  a  la  sobrina! 

Santita.     ¡Averigua  tú  la  verdad! 

Don  Julián.     Esta  no  lo  cree. 

Adolfo.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga? 
Hasta  luego,  ;no? 

Don  Julián*     Hasta  luego. 

Adolfo.     Adiós,  señora. 

Santita.     Vaya  usted  con  Dios,  señorito. 

Vase  Adolfo. 

Don  Julián.  A  su  hermana.  ¿Es  simpatiquito, 
verdad? 

Santita.  Sí,  sí;  no  es  desgraciado,  no.  Ella  vale 
más  que  él,  por  supuesto.  Coge  el  cenicero,  y  con  un 
gesto  de  repugnancia  hacia  él,  llama  a  Dieguilla.  ¡Die- 
guilla!  ¡Dieguilla! 

Don  Julián.     ¿Qué  quieres? 

Santita.  Que  venga  por  esto,  que  no  puedo  re- 
sistir el  tufo  que  echa.  Dios  me  ha  debido  dar  un 
poco  de  más  oído  y  de  menos  olfato.  ¡Uf! 

Por  el  jar  din,  de  la  parte  de  la  izquierda,  sale  Die- 
guilla secándose  las  manos  en  el  delantal  de  faena. 

Dieguilla.     Mande  usté,  zeñorita. 

Santita.     Toma;  limpia  esta  alhaja. 

Dieguilla.     Zí,  zeñorita. 

Santita.     Y  en  seguida  la  traes. 

Dieguilla.     Güeno,  zeñorita.  Don  Julián,  una  de 
las  dos  cozas:  o  ze  ha  fumao  usté  dos  pitiyos  zeguíos, 
o  ha  habió  vizita  de  cabayero. 
Don  Julián.     Anda,  anda. 

Se  marcha  Dieguilla  por  donde  salió,  canturrea?ido 
el  fandanguillo  de  marras,  segura  de  la  impunidad. 
Santita.     Obediente  sí  que  lo  es  esta  muchacha. 
Llega  Concha  Puerto  de  la  calle,  acompañada  de 
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Guitarra,  su  criado.  Un  autor  dramático  dado  a  los 
símbolos,  diría  que  Concha  Puerto  era  la  encarnación 
del  espíritu  del  pueblo)  nosotros,  que  no  lo  somos,  por 
ahora,  nos  limitamos  a  decir  que  es  una  señora  guapa, 
muy  entrometida,  que  sabe  la  vida  y  milagros  de  todo 
el  mundo. 

Concha.     Santas  y  buenas  noches. 

Guitarra.     Güeñas  noches. 

Don  Julián.     Felices,  Concha.  * 

Concha.     Buenas  noches,  Santita. 

Santita.     Dios  te  guarde,  mujer. 

Concha.  Guitarra,  vete  tú  a  la  cocina;  que  ya  te 
llamaré  para  que  nos  vayamos. 

Guitarra.  Está  mu  bien,  señora.  Se  entra  por  la 
puerta  del  jardín,  hacia  la  izquierda. 

Concha.  Me  he  traído  a  Guitarra,  porque  a  lo 
mejor  me  entretengo  aquí  demasiado,  apagan  los  fa- 
roles de  la  calle,  y  llego  a  la  mía  y  me  la  encuentro 
como  boca  de  lobo.  Expuesta  a  que  me  den  un  susto 
una  noche.  Se  sienta.  ¿Salía  de  aquí? 

Don  Julián.     ¿Cómo? 

Concha.     Si  salía  de  aquí. 

Don  Julián.     ¿Quién? 

Concha.     A  mí  me  pareció  que  salía  de  aquí. 

Don  Julián.     ¿Pero,  quién? 

Concha.  ¿Quién  ha  de  ser,  padre?  ¡El  abogado; 
la  novedad  del  pueblo;  el  sobrino  de  Esperanza  Lu- 
cena! 

Don  Julián.  Ah,  ya.  Sí  salía  de  aquí,  sí.  Vino  a 
saludarme...  a  cumplir  conmigo. 

Concha.  Sí,  sí.  Mal  informado  está  de  la  hora. 
Ella  viene  más  tarde. 

Don  Julián.     ¿Qué  hablas,  mujer? 

Concha.     Es  simpático  ese  muchacho,  ¿verdad? 

Don  Julián.  Sí  que  es  muy  simpático;  y  muy 
fino. 
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Concha.  Y  muy  buen  hijo,  según  dicen.  Y  con  un 
gran  porvenir  por  delante.  Ya  ve  usted:  a  su  edad,  es. 
abogado  y  otra  cosa. 

Don  Julián.     ¿Y  otra  cosa? 

Concha.  Sí;  no  recuerdo  qué.  Pero  Bobadilla  me 
lo  ha  dicho:  es  abogado  y  otra  cosa.  En  fin,  que  ha 
tenido  suerte  Juanita.  Él  vale  más  que  ella.  ¿Y  las  ni- 
ñas? Gritándole  a  la  sorda.  ¿Y  las  niñas? 

Santita.     En  el  jardín  están. 

Concha.  *Voy  a  llamarlas.  Tenemos  que  hablar 
del  asunto.  Se  levanta  un  instante  y  llama  a  las  niñas 
desde  la  puerta  del  jardín.  ¡Niñasl  jNiñas!  ¡Ángeles! 
¡Pilar!  ¡Aquí  estoy  yo!... 

Don  Julián.     ¿Y  tu  marido? 

Concha.     Rabiando  con  la  muela;  por  variar. 

Don  Julián.  ¡Vaya  por  Dios,  mujer!  Yo  no  sé 
cómo  tiene  paciencia.  ¿Por  qué  no  se  la  saca? 

Concha.  Porque  ya  sabe  usted  lo  que  es  Bobadi- 
lla: piensa  que  un  dentista  es  un  verdugo.  ¡Jesús!  ¡Qué 
miedo  les  tiene!  Y  le  aseguro  a  usted  que  está  en  un 
ay.  ¿Es  ésa  la  lista  de  este  sorteo? 

Don  Julián.  Esta  es.  ¿Quieres  ver  algún  número? 
Vuelve  Dieguilla  por  donde  antes,  con  el  cenicero  ya 
Umpio.  Lo  deja  sobre  el  velador,  y  se  va  sin  decir  pa- 
labra, pero  mirándolos  a  todos. 

Concha.  Sí,  señor.  Mire  usted  si  está  el  catorce 
mil  quinientos  veinticinco. 

Don  Julián.  Obedeciéndola.  El  catorce  mil  qui- 
nientos... No  está. 

Concha.  Lo  siento,  porque  lo  lleva  el  curita  Mar- 
tínez. ¿Y  el  siete  mil  trescientos  cuatro? 

Don  Julián.  ¿El  siete  mil  trescientos  cuatro?  ¡Ca- 
ramba! Ni  un  siete  mil  trescientos  siquiera. 

Concha.     Me  alegro,  porque  lo  llevan  en  la  botica. 

Don  Julián.     ¿Pero  tú  juegas  en  los  dos? 

Concha.     No,   señor;  en   ninguno.   Sino   que   me 
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quedo  con  los  números  en  la  memoria  para  saber  si 
salen. 

Don  Julián.     ¡Je! 

Llegan  por  la  puerta  del  jardín  Ángela  y  Pilar,  las 
hijas  de  Santita,  florecillas  de  veinte  y  de  quince  abri- 
les, respectivamente.  Vienen  de  la  parte  de  la  de- 
recha. 

Pilar.     Hola. 

Ángela.     Hola. 

Concha.     Hola.  ¿Saben  ustedes  la  noticia? 

Pilar.     La  sabemos. 

Ángela.     La  sabemos. 

Don  Julián.     ¿Cuál  es  la  noticia? 

Concha.  ¿Cuál  ha  de  ser?  ¡Que  el  abogado  está 
enamoradísimo  de  Juanita  La  Rosa! 

Don  Julián.     ¡Bah! 

Concha.  ¿Bah?  ¡Y  que  Juanita  La  Rosa  no  pega 
los  ojos  desde  que  lo  vio!  Ha  sido  un  flechazo. 

Don  Julián.  Por  charlatanas  van  ustedes  a  ir  al 
nfierno  todas.  Cabalmente  acaba  de  marcharse  de 
aquí  el  abogado,  tú  lo  has  visto  al  llegar... 

Ángela.     ¿Pero  ha  estado  aquí? 

Pilar.     ¿Ha  estado  aquí? 

Don  Julián.     Sí,  hijitas,  sí;  ha  estado  aquí... 

Concha.  Ha  venido  a  ofrecerle  sus  respetos  a  tu 
tío,  ¿sabes? 

Don  Julián.  A  eso  ha  venido  el  pobre  mucha- 
chito. 

Concha.     ¡Y  ca! 

Don  Julián.  Y  yo  le  he  hablado  incidentalmente 
de  lo  que  se  corría  por  el  pueblo,  y  él  me  ha  confe- 
sado con  la  mayor  ingenuidad  que  ni  siquiera  cono- 
ce a  Juanita. 

Concha.  ¡Ja,  ja,  ja!  Es  usted  para  ponerlo  en  un 
altar  de  puro  inocente. 

Pilar.     Sí,  tío;  te  chupas  el  dedo. 
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Ángela.  |Que  no  la  conoce,  y  se  sabe  en  todo  el 
pueblo  que  está  loco  por  ella! 

Concha.  ¡Que  no  la  conoce,  y  ha  venido  a  bus- 
carla aquí! 

Ángela.     ¿A  que  vuelve? 

Don  Julián.     Sí  va  a  volver,  pero... 

Concha.     ¡Ah!  pero...  ¡Camuesa! 

S  antita  .  Impaciente  ya  por  meter  cucharada.  ¿Qué 
hay?  ¿Qué  guirigay  es  ese? 

Concha.  A  voz  en  cuello.  ¡Que  dice  don  Julián 
que  el  sobrino  de  Esperanza  Lucena,  el  abogado,  no 
conoce  a  Juanita  La  Rosa! 

Santita.      A  otro  perro  con  ese  hueso. 

Concha.     ¿Usted  lo  ve? 

Pilar.     ¡Pero  si  está  claro! 

Santita.  Para  mí  tengo  que  esta  noche  ha  veni- 
do aquí  nada  más  que  al  olor. 

Concha.     ¿Usted  lo  ve? 

Don  Julián.  ¿Qué  veo?  ¿qué  veo?  ¡Que  todas  son 
ustedes  lo  mismo! 

Angela.     Pero,  tío,  ¿'todavía  no  lo  crees? 

Don  Julián.  ¡Pero,  sobrinita,  si  el  propio  intere- 
sado me  ha  dicho  que  no  la  conoce! 

Concha.  Pues  yo  le  digo  a  usted,  no  tan  sólo  que 
la  conoce,  sino  que  se  ha  prendado  de  ella,  y  que  le 
va  a  escribir. 

Don  Julián.     ¡Bah! 

Concha.  Razones,  razones:  si  no  está  enamorado, 
¿por  qué  ha  pasado  hoy  tres  veces  por  su  calle? 

Don  Julián.  ¡Señor,  porque  es  una  calle  del  pue- 
blo! ¿"Va  a  andar  por  los  tejados  el  hombre? 

Concha.  ¿-Una  calle  del  pueblo,  verdad?  ¿Y  si  no 
va  a  escribirle,  por  qué  ha  comprado  esta  mañana  en 
el  estanco  un  sello  para  el  interior? 

Pilar.     ¿Ha  comprado  un  sello  para  el  interior? 

Ángela.     ¡Digo! 
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Don  Julián.     Pero  ¿tú  cómo  sabes?... 

Concha.  ¿Que  cómo  lo  sé?  jComo  lo  sabe  todo  el 
mundo!  ¡Si  ha  sido  un  acontecimiento  en  el  estanco! 
¡Usted  figúrese,  en  un  pueblo  que  se  anda  en  cinco 
minutos,  un  hombre  que  pide  un  sello  para  el  inte- 
rior! ¡Vamos!  ¡Verde  y  con  asa!... 

Ángela.     ¡Alcarraza,  tío,  alcarraza! 

Don  Julián.     Chito,  que  viene  alguien. 

Concha.  Casi  adivinando  por  el  olor  a  quien  llega 
y  dándole  al  anuncio  de  la  persona  un  gran  misterio  e 
interés.  ¡Ah!  ¡Pepe  Lora! 

Pilar.     ¿Pepe  Lora? 

Concha.     ¡Pepe  Lora! 

Ángela.     ¡Pepe  Lora! 

Pilar.     A  su  tío.  ¡Pepe  Lora! 

Efectivamente,  es  Pepe  Lora  el  que  traspone  la  can- 
cela. Pepe  Lora  es  un  mocito  receloso  y  oscuro,  de  ha- 
blar despacioso.  Viste  de  americana  y  sombrero  ancho. 

Pepe.     Buenas  noches,  don  Julián  y  la  compañía. 

Don  Julián.     Buenas  noches,  Pepillo. 

Las  dos  señoras  y  las  muchachas  contestan  a  las 
buenas  noches. 

Pepe.     ¿Por  cazualidá  tiene  usté  er  Diario? 

Don  Julián.     ¿El  Diario?  Niñas,  ¿y  el  Diario? 

Pilar.     ¿El  Diario?  Hace  media  hora  estaba  aquí. 

Ángela.  Sí;  pero  creo  que  vinieron  por  él  de 
casa  de  Pina. 

Concha.  No,  pues  de  casa  de  Pina  se  lo  han  lle- 
vado ya.  Yo  he  salido  de  allí  ahora  mismo... 

Pepe.  Mi  madre  está  leyendo  la  novela  y  quería 
zeguirla.  i 

Ángela.  ¿Sabes  tú  dónde  debe  de  estar?  En  casa 
de  Victoria. 

Pilar.     Sí:  porque  Victoria  también  lo  pide. 

Concha.  Y  si  no  está  en  casa  de  Victoria,  lo  tie- 
nen ahí  enfrente.  Y  si  no,  está  en  mi  casa. 
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Don  Julián.     Ea,  pues  ya  conoces  la  pista,  hijito. 

Pepe.     Zí,  zeñó.  Me  yegaré  ahí  enfrente  primero. 

Don  Julián.  Y  cuando  tu  madre  lo  lea,  no  dejes  tú 
de  devolvérmelo,  ¿oyes? 

Pepe.     Pero  ¿usté  no  lo  ha  leído  ya? 

Don  Julián.  Yo  sí;  sino  que  luego  le  pongo  una 
fajita  y  se  lo  mando  a  mi  hermano  Ramón,  que  como 
se  ha  metido  en  aquel  poblacho... 

Pepe.  Ah,  ya.  Descuide  usté  que  yo  ze  lo  traeré. 
Hasta  luego,  y  gracias.  Vase. 

Don  Julián.     Anda  con  Dios. 

Concha.     Adiós. 

Apenas  desaparece  Pepe  Lora  surge  con  fuerza  la 
interpretación  de  la  visita. 

Ángela.  No  es  mal  Diario  el  que  venía  buscan- 
do éste. 

Don  Julián.     ¿Eh? 

Concha.  El  achaque  ha  sido  el  Diario;  pero  lo 
que  quería  averiguar  es  si  estaba  aquí  ella. 

Don  Julián.     ¿Quién? 

Concha.     ¡Juanita! 

Pilar.     Naturalmente  que  ha  venido  a  eso. 

Don  Julián.  Pero  ¿éste  qué  tiene  que  ver  ya  con 
Juanita? 

Pilar.  ¿No  ha  de  tener  que  ver,  si  ha  sido  novio 
suyo? 

Don  Julián.     ¿Y  qué?  ¿No  acabaron? 

Ángela.  Sí  acabaron;  pero  usted  sabe  de  más 
que  a  éste  le  sentó  muy  mal  que  ella  lo  dejara;  y 
juró  y  perjuró  que  no  iba  a  consentirle  ningún 
novio. 

Pilar.  Y  hasta  ahora  se  va  saliendo  con  ella.  A 
Manolo  Corrales  bien  que  se  lo  espantó. 

Concha.  Voy  a  ver  para  dónde  tira.  Se  marcha 
muy  aprisa  por  la  cancela. 

Don  Julián.     Pues,  señor,  vaya  usted  a  saber  si 
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estaré  yo  en  Babia,  y  llevarán  razón  estas  taravillitas. 
Se  va  por  el  jardín  hacia  la  derecha. 

Vuelve  muy  presurosa  Concha  Puerto. 

Concha.     Pepe  Lora  va  calle  arriba  hablando  solo. 

Angela.     ¿En? 

Concha.     ¿Y  qué  dirán  ustedes  que  he  visto? 

Pilar.     ¿Qué? 

Concha.  A  Inocencio  Parra,  ahí  enfrente,  asoma- 
do al  balcón,  silbándole  al  loro  una  petenera  y  con 
unos  pantalones  blancos. 

Ángela.     ¿Con  unos  pantalones  blancos? 

Concha.  ¡Con  unos  pantalones  blancos!  ¡Y  hace 
tres^  meses  que  se  le  murió  su  mujerl 

Ángela.     ¡Ave  María! 

Pilar.     ¡Qué  descaro! 

Ángela.  ¿Pero  es  posible  eso?  Se  asoma  a  verlo 
rápidamente  y  vuelve  luego  horrorizada. 

Concha.  Ya  verás  si  es  posible.  ¡Aquí  ya  no  se 
guardan  lutos!  ¡Mira  que  hace  falta  desahogo! 

Ángela.  ¡Qué  barbaridad,  qué  barbaridad  y  qué 
barbaridad!  Asómate,  Pilar,  que  es  digno  de  verse. 

Pilar.  Yendo  a  ello.  ¡Vamos,  que  con  unos  pan- 
talones blancos! 

Ángela.  ¡Y  ahí  está  su  prima  de  usted,  cuñada 
de  ella  nada  más,  y  lleva  todavía  manto  largo! 

Concha.  ¡Y  en  mi  casa  estuvo  media  puerta  ce- 
rrada siete  días! 

Pilar.  Se  ve  y  no  se  cree.  ¡Ese  hombre  no  está 
bueno  de  la  cabeza! 

Santita.  Rabiosa  de  curiosidad.  Pero  ¿qué  ir  y  ve- 
nir traen  ustedes,  niñas? 

Concha.  ¡Lo  increíble,  señoral  ¡Inocencio  Parra, 
asomado  al  balcón,  divirtiéndose  con  el  loro  y  con 
unos  pantalones  blancos! 

Santita.  ¡En  el  nombre  del  Padre!  ¡Eso  no  pue- 
de ser!  Se  levanta  y  va  a  verlo  por  sus  propios  ojos. 
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Ángela.     Es  un  sinvergüencita,  como  dice  el  tío. 

Concha.  ¡Es  un  sinvergonzón!  A  Bobadilla  estas 
cosas  le  indignan.  ¡El,  que  a  su  primera  mujer  le  lleva 
todavía  una  gasa  negra!  Y  yo  se  la  respeto. 

Santita.  Haciéndose  cruces  después  de  haber  visto 
al  vecino.  ¡Qué  cinismo,  señor,  qué  cinismo!  ¡Luego 
quieren  que  llueva!  ¡Tiene  que  castigarnos  Dios!  Por 
supuesto,  que  si  el  muerto  llega  a  ser  él,  ella  está  aho- 
ra mismo  en  el  balcón  con  una  bata  colorada. 

Concha.     Eso  sí.  Esa  disculpa  tiene  el  hombre. 

Santita.     Y  ahí  tenemos  ya  a  Juanita  La  Rosa. 

Ángela.     ¿A  Juanita  La  Rosa? 

Pilar.     ¿ Viene  ahí? 

Concha.     ¿Con  la  tía? 

Santita.     Con  la  tía. 

Ángela.  Pues  oigan  ustedes:  vamos  a  hacer  como 
que  no  sabemos  nada  del  asunto. 

Pilar.  Eso  es,  sí;  que  la  tía  se  pone  muy  anti- 
pática. 

Angela.  Y  ella  también  se  puede  pensar  que  la 
envidiamos.  Nada,  nada;  nosotras  ni  sabemos  nada, 
ni  decimos  esta  boca  es  mía. 

Concha.  ¡A  mí  me  va  a  costar  mucho  trabajo; 
pero  en  fin!... 

Santita.     ¿Qué,  qué  se  trama? 

Ángela.  No  darnos  por  entendidas  de  lo  del  abo- 
gado con  doña  Belén  ni  con  Juanita. 

Santita.  Me  parece  muy  bien.  ¡Que  saquen  ellas 
la  conversación  si  les  da  la  gana! 

Se  sientan  y  esperan  la  llegada  déla  heroína,  satis- 
fechas de  su  resolución  y  adoptando  un  aire  indiferen- 
te. Aparecen  a  poco  doña  Belén  Zurita  y  su  linda  so- 
brina Juanita  La  Rosa.  Ambas  vienen  de  chai.  Doña 
Belén  es  una  señora  circunspecta  y  suave \  que  adora 
en  su  casta.  Pronuncia  correctísimainente,  casi  casi  sin 
abrir  la  boca,  y  cuando  termina  un  párrafo  de  cierta 
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importancia  sorbe  aire  por  entre  los  dientes  cerrados, 
como  para  subrayarlo  y  realzarlo  más.  Habla  siempre 
con  una  sonrisa  protectora. 

Juanita  tiene  un  hablar  modoso  y  dulce,  pero  anda- 
luz, naturalmente.  Lo  probable  es  que  le  guste  al  abo- 
gado cuando  la  vea,  supuesto  que  ya  no  la  haya  visto. 

Doña  Belén.  En  la  7nisma  cancela  aún,  bajo  a  su 
sobrina.  Nosotras,  ni  una  palabra. 

Juanita.     Ya. 

Doña  Belén.     Muy  buenas  noches. 

Juanita.     Buenas  noches. 

Concha.     Buenas  noches. 

Ángela.     Hola,  Juanita. 

Juanita.     Hola,  Pilar. 

Pilar.     Mira  qué  mona  vienes,  mujer. 

Doña  Belén.     ¿Qué  tal,  Santita? 

Santita.     Bien;  gracias. 

Doña  Belén.     ¿Y  Bobadilla,  Concha? 

Concha.     Con  su  muela. 

Doña  Belén.     ¡Dichosa  muela! 

Concha.     ¿Y  Pepe? 

Doña  Belén.     ¿Quién? 

Concha.     Su  marido. 

Doña  Belén.     Ah,  José.  Bueno:  en  el  campo. 

Se  sientan.  Pausa.  Se  miran  unas  a  otras  sonrién- 
dose. 

Concha.  ¿Esa  es  la  falda  que  ibas  a  estrenar  el 
día  de  la  Virgen? 

Juanita.  Sí,  ésta.  Pero  se  me  ha  ocurrido  ponér- 
mela hoy. 

Doña  Belén.     ¿Qué  más  da  un  día  que  otro? 

Concha.     ¡Claro! 

Ángela.     Es  muy  elegantita,  ¿verdad? 

Pilar.     Muy  mona  es. 

Juanita.     Sencillita.  Yo  misma  me  la  he  hecho. 

Doña  Belén.     Ah,  sí.  Porque  entiendo  yo  que  la 
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más  esmerada  educación  no  está  reñida  con  la  aguja. 
Sorbe  aire. 

Concha.  A  nosotras  no  tiene  usted  que  conven- 
cernos. Eso,  donde  convenga  es  donde  se  dice. 

Doña  Belén.     No  sé  qué  me  quiere  usted  indicar. 

Concha.     Nada.  Yo,  nada. 

Nuevo  silencio. 

Juanita.  Apelando  al  tema  inevitable  en  ciertos  ca- 
sos. Hoy  está  el  día  más  fresco,  ¿verdad? 

Concha.  Así,  así,  no  te  figures.  Se  abanica  con  im- 
paciencia, muy  sofocada. 

Santita  sopla  la  maquinilla  del  tabaco,  llamando  la 
atención  a  todas,  que  sonríen  nuevamente. 

Santita.     Esto  se  atasca  a  lo  mejor. 

Doña  Belén.     ¿Se  atasca,  eh? 

Rompe  a  cantar  otra  vez  Dieguilla  allá  dentro  la 
misma  copla  que  antes. 

Ángela.     Oigan  ustedes  qué  bien  canta  Dieguilla. 

Pilar.     Es  un  fandanguillo  nuevo  de  su  pueblo. 

Juanita.     Sí  que  canta  con  mucho  estilo. 

Todas  atienden.  Santita  se  da  cuenta  de  lo  que  ocu- 
rre en  cuanto  ve  las  caras,  y  se  va  como  antes  a  man- 
dar callar  a  la  cantadora. 

Santita.  Aquélla  se  ha  empeñado  en  que  yo  la 
plante  en  la  calle. 

Angela.     Ya  va  mamá. 

Juanita.     Pero  ¿por  qué  se  incomoda,  mujer? 

Ángela.  No  le  gusta  que  canten  las  criadas.  Ayer 
despachó  a  Catalina  por  lo  mismo. 

Doña  Belén.     Hace  bien:  yo  le  alabo  el  gusto. 

Concha.  ¡Pero  lo  gracioso  es  que  es  la  única  que 
no  las  oye! 

Se  ríen  todas,  por  fórmula;  las  cabezas  no  están  en 
el  asunto.  Vuelve  Santita  y  continúa  con  sus  pitillos.  Se 
hace  de  nuevo  un  silencio  de  tumba. 

Juanita.     Suspirando.  Ay  ay  ay  ay... 
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Ángela.     ¿Suspiros? 

Juanita.     No;  sino  que  como  no  decíamos  nada... 

Pilar.  Verdaderamente,  hija,  en  los  pueblos  está 
todo  hablado. 

Doña  Belén.     Sí:  casi  no  hay  de  qué  hablar. 

Ángela.     Casi. 

Otra  pausa,  un  poco  más  corta. 

Concha.     ¿Hoy  es  jueves? 

Juanita.     Sí;  jueves. 

Doña  Belén.  Sí;  hoy  es  jueves.  Ayer  fué  miér- 
coles... 

Concha.     Entonces  hoy  es  jueves. 

El  silencio  a  estas  alturas  ya  es  algo  trágico. 

Santita.     ¿De  qué  se  habla? 

Concha.     ¡De  nada! 

Todas  le  hacen  señas  de  lo  mismo. 

Santita.     ¿De  nada,  todavía? 

Doña  Belén.     Sí  que  estamos  bien  silenciosas. 

Concha.     Por  fuera. 

Doña  Belén.     ¿Cómo  por  fuera? 

Concha.     A  saber  lo  que  cada  una  pensará  para  sí. 

Juanita.     Yo,  nada  malo. 

Vuelven  a  callar.  Angelita  canturrea  el  fandangui- 
llo  de  la  criada. 

Concha.  Estallando  de  pronto.  Bueno:  hasta  aquí 
llegó  y  de  aquí  no  pasó.  ¡Yo  ya  no  puedo  más!  ¡Esto 
no  va  con  mi  carácter! 

Doña  Belén.     ¿Qué  dice? 
•   Juanita.     ¿A  qué  se  refiere? 

Concha.  ¡A  qué  se  refiere!  ¡aqué  se  refiere!  ¿Quie- 
res que  te  regalemos  el  oído,  verdad?  Estamos  aquí 
seis  mujeres  rabiando  por  hablar  de  lo  mismo,  y  las 
seis  diciendo  tonterías.  ¡No  puedo  más!  ¿Te  ha  es- 
crito? 

Risas  generales. 

Santita.     ¿Se  saltó  ya  el  tapón? 
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Doña  Belén.  Sabía  yo  que  habían  de  embromar- 
te; por  eso  quise  que  nos  quedáramos  en  casa  esta 
noche. 

Concha.     Vamos  a  hablar  sin  cascara. 

Ángela.     ¿Te  ha  escrito? 

Juanita.     ¿Qué  me  na  de  escribir?  ¡Por  Dios  santol 

Pilar.     ¿No  te  ha  escrito? 

Juanita.     No. 

Concha.     ¿Pues  qué  ha  hecho  con  el  sello? 

Juanita.  Yo  no  puedo  aceptar  que  se  hable  de 
este  asunto  como  de  cosa  cierta:  seriamente  lo  digo. 
Y  no  comprendo  de  dónde  habrá  salido  este  tole  tole. 
Entre  ese  muchacho  y  yo  no  ha  habido  ni  siquiera 
un  saludo;  ni  mirarnos  cara  a  cara  una  vez. 

Pilar.     jVamos! 

Juanita.  Es  el  evangelio  de  la  misa.  Ni  sé  que  me 
haya  visto  más  que  un  día,  que  creo  que  fué  al  día 
siguiente  de  llegar  él. 

Concha.     El  llegó  el  diez  y  ocho. 

Juanita.  Bueno,  pues  sería  el  diez  y  nueve.  Iba 
como  para  el  Casino,  con  el  registrador;  yo  volvía  de 
casa  de  las  de  Robles,  y  al  pasar  junto  a  él  se  me 
quedó  mirando  y  me  parece  que  le  oí  decir:  «Hom- 
bre, qué  bonita  muchacha».  Ya  ven  ustedes  lo  bien 
que  me  vería.  Esto  es  todo.  Ni  más  ni  menos,  ni  me- 
nos ni  más.  Ni  lo  he  vuelto  a  ver,  ni  ha  vuelto  a  ver- 
me, ni  sé  que  se  haya  ocupado  para  nada  de  mi  in- 
significancia. 

Concha.  ¡Y  ca!  ¡Aquí  no  comulgamos  con  ruedas 
de  molino,  hija! 

Pilar.     ¡Pues  ya  se  ve  que  no! 

Ángela.  No  nos  hagas  más  tontas  de  lo  que 
somos. 

Concha.  ¡Como  que  se  iba  a  armar  en  el  pueblo 
la  que  se  ha  armado,  si  no  hubiera  más  que  eso! 

Doña  Belén.     Pues  yo  le  aseguro  a  usted,  Concha, 
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bajo  palabra  de  caballero,  digo  de  señora,  que  Juani- 
ta ha  referido  los  hechos  puntualmente;  y  que  si  es 
cierto,  como  se  propala,  que  ese  joven  ha  pasado  por 
delante  de  mi  casa  por  ver  a  ésta,  allá  él  con  su  in- 
tención; porque  yo  le  respondo  a  usted  de  que  ésta, 
por  su  parte,  no  se  ha  asomado  a  la  ventana  para 
verlo  pasar,  ni  ha  hecho  nada  absolutamente  que  con- 
tribuya a  dar  pábulo  a  la  especie  de  que  se  trata.  La 
madre  de  Juanita,  como  usted  sabe  bien,  era  toda  una 
señora;  su  padre,  todo  un  caballero;  y  sus  tíos,  al  re- 
cogerla y  educarla,  hemos  puesto  especial  empeño 
en  que  ella  sea  toda  una  señorita.  Sorbe. 

Concha.  Está  muy  bien:  lo  que  no  creo  que  sea 
inconveniente  para  que  le  haya  salido  todo  un 
novio. 

Nuevas  risas. 

Doña  Belén.  ¡Esta  Concha  siempre  con  sus  sali- 
das! Juanita. 

Juanita.     Tía. 

Doña  Belén.  Diles  la  copla  que  has  compuesto 
tú  con  este  motivo. 

Juanita.     ¡Por  Dios,  tía! 

Ángela.  Anda,  sí,  mujer,  que  a  mí  me  gustan 
mucho  tus  coplas. 

Pilar.     ¿Cómo  es,  cómo  es? 

Concha.     Dila. 

Juanita.  Vaya  que  sea;  pero  ya  saben  ustedes 
que  no  me  hace  gracia  decir  mis  coplas.  En  una  mu- 
chacha estas  cosas  se  critican  mucho.  Y  en  buen  pue- 
blo estamos. 

Angela.     Pero,  mujer,  aquí  somos  de  confianza. 

Juanita.  Pues  por  eso  la  digo.  Después  de  todo 
es  una  tontería  la  copla. 

Ni  él  me  quiere,  ni  lo  quiero, 
ni  tengo  nada  con  él; 
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pero  si  el  pueblo  se  empeña, 
¡tijeretas  han  de  ser! 

Grandes  7  isas  y  algunos  aplausos. 

Doña  Belén.     Está  bien,  ¿verdad? 

Juanita.     Una  pamplina. 

Ángela.     No,  hija,  que  es  muy  graciosa. 

Pilar.     Es  muy  bonita,  sí. 

Concha.     Sobre  todo  tiene  oportunidad. 

Santita.     ¿Qué  ha  sido?  ¿qué  ha  sido? 

Ángela.     ¡Una  copla  preciosal 

Santita.  Creyendo  que  se  trata  otra  vez  de  Die- 
guilla,  y  levantándose  decidida  a  despedirla  en  el  acto. 
¡Vaya!  ¡Ha  creído  que  se  va  a  reír  de  mí!  ¡Ahora  mis- 
mo le  doy  la  cuenta  como  a  la  otra  tarasca!  ¡Aunque 
tenga  yo  que  fregar!   Va  hacia  la  cocijia. 

Angela.     ¿Adonde  vas,  mamá? 

Santita.     ¡A  despachar  a  aquella  descarada! 

Angela.  ¡Si  no  canta  Dieguilla!  ¡Si  es  que  Juanita 
ha  sacado  una  copla! 

Santita.  ¡Ah!  ¡Ya  me  llamaba  la  atención  tanta 
frescura! 

Nuevas  risas.  Don  Julián  viene  del  jardín. 

Don  Julián.  Hola,  hola,  tenemos  animado  el  ca- 
sinillo. 

Doña  Belén.     Muy  buenas  noches,  don  Julián. 

Don  Julián.  Dios  te  guarde,  hijita.  A  Juanita.  Y 
a  ti,  pimpollito  del  pueblo. 

Juanita.     Gracias,  padre. 

Don  Julián.  Pero,  ¿cómo  no  se  van  ustedes  un 
rato  al  jardín  o  se  salen  a  la  puerta  de  la  calle?  La 
noche  está  hermosísima. 

Ángela.  Tiene  razón  el  tío:  vamonos  a  la  puerta 
de  la  calle. 

Juanita.     Vamonos,  sí,  vamonos. 

Doña  Belén.     Como  quieran  ustedes. 
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Concha.  Allá  iré  yo.  Primero  voy  a  la  cocina  a 
decirle  a  Guitarra  que  se  llegue  en  un  salto  a  ver 
cómo  está  Bobadilla  de  la  muela.  No  sea  cosa  que  me 
tenga  yo  que  llegar  a  mudarle  la  hila.  Se  marcha  por 
el  jardín  hacia  la  izquierda. 

San-tita.     ¿Adonde  va  ahora  Concha  Puerto? 

Ángela.     A  interesarse  por  la  muela  de  Bobadilla. 

Santita.  ¡Aviado  está  Bobadilla  entre  la  muela  y 
Concha  Puerto! 

Inopinadamente,  desconcertando  a  todos  con  su  pre- 
sencia, vuelve  Pepe  Lora  a  devolver  el  «Diario».  Jua- 
nita, al  verlo,  se  pone  bruscamente  seria. 

Pepe.     Buenas  noches. 

Doña  Belén.     Buenas  noches. 

Pepe.     Don  Julián,  tenga  usté  er  Diario. 

Don  Julián.  Muchas  gracias,  hijito.  Pero,  ¿ha  leí- 
do ya  tu  madre  la  novela? 

Pepe.  Zí,  zeñó.  Y  yo  he  visto  también  lo  que  te- 
nía que  vé.  Buenas  noches. 

Don  Julián.     Adiós. 

Doña  Belén.  Buenas  noches. 

Se  va  Pepe  Lora,  mirando  intencionadamente  a 
Juanita,  que  esquiva  la  mirada. 

Ángela.     Ya  está  el  toro  en  la  plaza. 

Don  Julián.  ¡Qué  borriquito  es  el  pobre,  qué  bo- 
rriquito! 

Juanita.  Pues  mire  usted,  si  se  ha  llegado  a  creer 
ese  borriquito,  como  usted  le  llama,  o  ese  borricazo, 
como  le  llamo  yo,  que  porque  tuvimos  unas  tonte- 
rías de  chiquillos  ya  no  me  va  a  gustar  a  mí  ningún 
hombre,  se  equivoca  en  más  de  la  mitad. 

Pilar.     ¡Claro! 

Ángela.     ¡Tendría  que  ver! 

Doña  Belén.  ¡Vaya  si  se  equivoca!  Tomará  car- 
tas en  el  asunto  mi  marido. 

Santita.     No  llegará  la  sangre  al  río:  no  apurarse. 
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Ángela.     Dice  bien  mamá.  Vamonos  a  la  puerta. 

Juanita.  Sí,  vamonos;  que  nos  dé  el  fresco  de  la 
noche. 

Se  marcha  a  ¡a  calle  con  Angela.  Una  y  otra  se  lie- 
Tan  las  sillas  en  que  estaban  sentadas. 

Pilar.  Siguiéndolas.  Yo  no  saco  silla:  me  siento 
en  el  poyete. 

Santita,  durante  este  diálogo,  ha  recogido  los  útiles 
de  su  labor  y  los  ha  guardado  en  el  chinero.  Después 
se  va  con  las  muchachas  a  la  calle  llevándose  su  silla 
también. 

Santita.     ¿Y  usted,  Belén,  no  sale? 

Doña  Belén.  Ahora.  En  seguidita  voy.  Así  que 
desaparece  Santita.  Don  Julián,  un  momento. 

Don  Julián.     ¿Qué  se  te  ofrece,  hijita? 

Doña  Belén.  Ya  se  puede  usted  imaginar  qué 
efecto  me  habrá  hecho  esta  entrada  de  Pepe  Lora. 

Don  Julián.     Sí;  el  mismo  que  a  todos,  hijita. 

Doña  Belén.  Parece  como  que  ha  querido  dar- 
nos a  entender  que  sigue  empeñado  en  impedirpor  la 
violencia  que  mi  sobrina  tenga  otro  novio.  Yo  le  es- 
timaría a  usted  que  llamase  a  capítulo  a  ese  mal 
aconsejado  muchacho... 

Don  Julián.  Y  lo  haré,  lo  haré.  Sólo  que  todavía 
lo  encuentro  prematuro. 

Doña  Belén.  ¿Prematuro?  ¡Ay,  padre!  ¡Usted  no 
ha  tenido  veinte  años! 

Don  Julián.     ¿Cómo  que  no? 

Doña  Belén.     Para  el  amor,  digo. 

Don  Julián.  Ah,  desde  luego;  pero  ahora  que 
tengo  más  de  sesenta,  te  repito  que  se  me  antoja 
pronto  para  advertirle  nada  a  Pepe  Lora.  Mientras  no 
se  vea  claro  si  el  abogado  piensa  o  no  piensa  en  tu 
sobrina...  Y  precisamente  él  ha  estado  aquí  hace  me- 
dia hora  y  me  ha  declarado  que  ni  siquiera  de  vista 
la  conoce. 
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Doña  Belén.  Ah,  no;  pues  eso  no  es  rigurosa- 
mente exacto:  conocerla,  sí  la  conoce. 

Don  Julián.     Chito,  que  viene  aquí. 

Doña  Belén.      ¡Qué  casualidad  más  oportuna! 

Por  la  derecha  del  jardín  llegan  Adolfo  y  don  Ce- 
cilio. Don  Cecilio,  decano  de  los  médicos  de  Puebla  de 
las  Mujeres,  es  persona  discreta  y  de  buen  ingenio. 

Don  Julián.  Hombre,  hombre;  casa  con  dos  puer- 
tas, mala  de  guardar. 

Don  Cecilio.  Nos  hemos  entrado  por  el  postigo 
para  robarte  las  naranjas.  Felices  noches,  doña  Belén. 

Doña  Belén.     Felices,  doctor. 

Adolfo.  Don  Julián,  ya  me  tiene  usted  aquí  de 
vuelta.  Señora... 

Don  Julián.  Presentándole  a  doña  Belén.  Doña 
Belén  Zurita. 

Doña  Belén.  Con  perdón,  se  le  olvida  a  usted 
algo,  padre. 

Don  Julián.     Señora  de  Gómez  Valdivieso. 

Adolfo.     Tanto  gusto. 

Don  Julián.     Don  Adolfo  Adalid. 

Doña  Belén.  Muy  señor  mío.  Yo  soy  una  exce- 
lente amiga  de  su  tía  de  usted.  Me  congratulo  de  su 
estancia  en  Puebla  de  las  Mujeres.  Huéspedes  tan 
distinguidos  como  usted  vienen  a  honrarnos  con  su 
presencia. 

Adolfo.  Señora,  por  Dios...  Es  a  mí  a  quien  hon- 
ra ser  acogido  de  esta  manera. 

Doña  Belén.     Beso  a  usted  la  mano. 

Adolfo.     A  los  pies  de  usted. 

Doña  Belén.     Hasta  luego,  Martínez. 

Don  Cecilio.     Adiós,  señora. 

Se  marcha  doña  Belén  a  la  calle,  envolviendo  al 
grupo  en  una  sonrisa  afectuosa. 
\  Don  Julián.     A  Adolfo,  que  la  mira  curiosamente. 
Esta  es  la  tía. 
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Adolfo.     ¿Qué  tía? 

Don  Julián.     La  tía  de... 

Adolfo.     ¿De  quién? 

Don  Julián.     Y  en  la  puerta  de  la  calle  está  ella. 

Adolfo.     ¿Quién? 

Don  Julián.     ¡Ella!  Mira  qué  ocasión... 

Adolfo.      ¡Ah,  vamos!  ¡No  había  caído! 

Don  Cecilio.  Hombre,  es  verdad;  que  me  han 
dicho  mis  hijas  que  anda  usted  buscándole  tres  pies 
al  gato. 

Adolfo.  No,  señor,  no;  es  un  runrún  que  carece 
de  fundamento. 

Don  Cecilio.  Como  me  lo  contaron  te  lo  cuento, 
amiguito. 

Adolfo.  Por  cierto,  don  Julián,  que  le  dije  a  us- 
ted antes  que  nunca  había  visto  a  la  muchacha,  y  es- 
taba equivocado. 

Don  Julián.     ¿Sí,  eh? 

Adolfo.  Sí,  señor;  en  casa  del  registrador,  don- 
de me  han  hablado  de  lo  mismo,  la  señora  me  ha  he- 
cho recordar  quién  es  la  señorita  esa.  La  vi  pasar  un 
día  por  la  calle  yendo  yo  con  unos  señores.  Me  pa- 
reció bonita,  sí. 

Don  Julián.  Ah,  bonita  lo  es.  Y  muy  sentadita  y 
muy  lista. — Voy  a  darte  la  cartita  esa. 

Adolfo.  Molestia  más  en  tonto...  Pero,  en  fin,  lo 
quiere  mi  tía... 

Don  Julián.  Calla,  hombre,  calla.  Entrase  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Don  Cecilio.  Bueno,  Adolfo;  ahora  que  estamos 
solos,  y  a  propósito  de  lo  que  se  hablaba:  no  se  case 
usted. 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Cecilio.  No  se  case  usted,  hombre;  no  se 
case  usted. 

Adolfo.     Pero  ¿quién  ha  pensado  en  tal  cosa? 
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Don  Cecilio.  Es  el  consejo  de  un  amigo  que  co- 
noce el  matrimonio...  y  el  pueblo  este.  No  se  case 
usted. 

Adolfo.  Esté  usted  tranquilo,  que  no  me  caso. 
He  venido  aquí  a  cosa  muy  distinta. 

Don  Cecilio.     Pues  ande  usted  con  ojo. 

Adolfo.     ¡Hombre! 

Sale  Guitarra  de  la  parte  de  la  izquierda  del  jar- 
dín y  se  va  por  la  cancela,  diciendo  lo  que  sigue: 

Guitarra.  Con  lo  a  gusto  que  estábamos  ayí  can- 
tando bajito,  que  me  yegue  ahora  a  vé  si  a  su  marío 
le  duele  la  muela.  ¡Vamos!  Güeñas  noches. 

Don  Ckcilio.     Buenas  noches. 

Adolfo.     Buenas  noches.  ¿Este  quién  es? 

Don  Celilio.  Este  es  el  criado  de  Concha  Puer- 
to. ¿Usted  conoce  a  Concha  Puerto? 

Adolfo.  Sí,  señor;  me  la  han  presentado  ya  en 
dos  o  tres  casas.  Una  señora  muy  oficiosa  y  un  poco 
taravilla. 

Don  Cecilio.     Tate.  Y  algo  peor. 

Adolfo.     ¿Peor? 

Don  Cecilio.  Sí;  porque  como  quiera  Concha 
Puerto,  se  casa  usted  aquí. 

Adolfo.     ¡Je!  Tiene  gracia. 

Don  Celilio.  No;  no  tiene  gracia,  porque  me 
pasó  a  mí  precisamente  con  su  madre,  que  era  igual 
a  ella.  De  manera  que  no  tiene  gracia. 

Adolfo.     ¡Pues  a  mí  me  la  hace! 

Don  Cecilio.     Se  empeñó  en  casarme,  y  me  casó. 

Adolfo.  ¡Pero  qué  obsesión  tiene  usted  con  el 
casamiento! 

Don  Cecilio.  Amigo,  es  que  respiro  por  la  heri- 
da. Y  esa.  es  una  de  las  pocas  cosas,  con  ser  ella  tan 
grave,  que  he  hecho  yo  en  mi  vida,  no  diré  que  con- 
tra mi  voluntad,  pero  sí  empujado  por  todo  el  pue- 
blo. Este  es  un  pueblo  en  que  mandan  y  reinan  las 
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mujeres.  Aquí  no  s-e  hace  más  que  lo  que  a  ellas  les 
da  la  gana. 

Adolfo.     Será  porque  no  hay  hombres. 

Don  Cecilio.  En  parte  es  por  eso;  pero  en  parte 
es  también  porque  no  hay  forma  de  oponerse  a  lo 
que  ellas  traman  o  idean.  Hombres  hay  pocos,  y  los 
que  hay  se  pierden,  esa  es  la  verdad.  A  los  veinte 
años  los  tiene  usted  embrutecidos,  agotados  por  la 
juerga  y  por  la  vagancia.  Y  es  claro,  las  mujeres  do- 
minan; tienen  más  inteligencia  y  más  corazón,  y  unas 
ganas  de  hablar  insaciables  a  todas  horas...  y  no  hay 
quien  las  venza. 

Adolfo.  Yo  me  figuro  que  serán  por  el  estilo  de 
las  de  todas  partes. 

Don  Cecilio.  Acaso;  pero  lo  que  puedo  decirle 
a  usted  es  que  no  ha  habido  un  momento  crítico  en 
la  historia  de  Puebla  de  las  Mujeres,  en  que  ellas  no 
hayan  sido  las  heroínas.  Por  eso  lleva  el  pueblo  el 
nombre  que  lleva.  De  manera  que  ándese  usted  con 
ojo,  como  le  he  prevenido  antes. 

Adolfo.  Eso  es  lo  que  a  mí  me  da  risa:  la  alarma 
que  trata  usted  de  infundirme,  porque  he  visto  en  la 
calle  a  una  muchacha  y  han  dado  en  decir  que  me 
he  fijado  en  ella. 

Don  Cecilio.     Así  empecé  yo. 

Adolfo.     ¿Qué? 

Don  Cecilio.  Que  así  empecé  yo.  A  los  tres  días 
de  estar  aquí  de  médico,  hace  ya  treinta  y  cinco 
años,  principió  el  tole  tole.  «Vamos,  doctor,  que  no 
ha  hecho  usted  más  que  llegar  y  pegar.»  «Buen  gus- 
to ha  tenido  usted,  doctor.»  «¿Yo?»  «Usted,  usted; 
no  nos  venga  con  disimulos.  Ya  sabemos  que  está 
usted  que  hace  números  por  Fulanita...»  «¡Pero  si  ni 
siquiera  la  conozco!»  «¿Pues  no  dice  que  no  la  cono- 
ce?» «¡Que  no  la  conozcol»  «¡Y  dale  con  que  no  la 
conocel»  ¡Hasta  que  me  entraron  ganas  de  conocerla! 
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Adolfo.     No  lo  dudo. 

Don  Cecilio.  Que  es  lo  mismo  que  va  a  pasarle 
a  usted. 

Adolfo.  Tampoco  lo  dudo.  Declaro  que  ya  ten- 
go cierta  curiosidad... 

Don  Cecilio.     ¡Oh! 

Adolfo.  Cierto  interés  en  saludar  siquiera  a  esa 
señorita. 

Don  Cecilio.  ¡Oh I  Es  usted  hombre  al  agua.  Lo 
pondrán  a  usted  en  relaciones;  organizarán  una  bu- 
ñolada  para  estrechar  lazos;  le  ofrecerán  la  reja  de 
Concha  Puerto  para  pelar  Ja  pava,  y  le  fijarán  a  usted 
la  fecha  de  la  boda.  Son  los  trámites. 

Adolfo.     Soltando  la  risa.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Cecilio.  Ríase,  ríase  cuanto  quiera.  Como 
ellas  la  tomen  con  usted,  se  verá  usted  empujado  en 
todos  los  instantes  por  una  fuerza  irresistible,  y  allá 
irá  usted  adonde  a  ellas  se  les  antoje.  ¡No  le  dé  us- 
ted vueltas! 

Adolfo.     Pero,  señor  doctor... 

Don  Cecilio.  Pero,  señor  abogado:  fíjese  usted 
en  mí.  ¿Tengo  yo  planta  torera,  por  casualidad? 

Adolfo.     ¿Usted? 

Don  Cecilio.  ¡Pues  yo  he  toreado  en  este  pue- 
blo! ¡Se  les  puso  en  el  moño  a  las  señoras  que  torea- 
ra, y  toreé!  Que  si  el  manto  de  la  Virgen,  que  si  la 
caridad,  que  si  los  pobres,  que  si  la  sequía...  ¡Que 
concertaron  una  becerrada  y  que  toreé! 

Adolfo.  No,  pues  a  eso  sí  que  no  pienso  lle- 
gar yo. 

Don  Cecilio.  [Porque  no  quieran  ellas!  ¿O  es  que 
cree  usted  que  yo  pensaba  torear?  ¡En  mi  vida  he 
pasado  más  miedo!  ¡Usted  no  tiene  idea  de  lo  que 
crece  un  becerro  a  cada  paso  que  da  hacia  usted! 

Adolfo.  ¿Le  parece  a  usted  que  por  si  acaso  me 
ensaye  con  el  perro  de  Terranova  de  mi  tía? 
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Don  Cecilio.      ¡Tómelo  usted  a  broma! 

Sale  por  la  cancela  Santita,  seguida  por  una  mu- 
chacha. 

Santita.  Sí;  aquí  tienes  al  médico.  A  Adolfo. 
¿Hola?  ¿Hemos  entrado  por  el  postigo? 

Adolfo.     Sí,  señora. 

Santita.  Bajando  la  voz.  Pues  se  ha  perdido  us- 
ted ver  lo  que  hay  a  la  puerta. 

Adolfo.     Je. 

Santita.  Doctor,  esta  muchacha  pregunta  por 
usted.  Se  va  por  el  jardín. 

Don  Cecilio.     ¿Que  pasa,  niña? 

Muchacha.  Pos  mi  hermana,  que  ze  ha  puesto 
mala. 

Don  Cecilio.  ¡Válgate  Dios!  ;Y  quién  es  tu  her- 
mana? 

Muchacha.     Pos  la  hija  de  Jozé. 

Don  Cecilio.     ¿Y  quién  es  José? 

Muchacha.     Pos  Jozé  es  mi  padre. 

Don  Cecilio.  A  Adolfo,  que  sonríe  al  oírlo.  Us- 
ted se  habrá  enterado  ya  de  quién  es  la  hermana.  ¿Y 
tu  padre  quién  es,  que  no  caigo  ahora? 

Muchacha.  ¡Ay  qué  gracia!  Dice  que  no  cae. 
¿Quién  va  a  zé  mi  padre,  zeñó?  Er  de  las  piedras  de 
afila. 

Don  Cecilio.  No  podía  ser  otro,  efectivamente. 
Y,  bueno,  ¿qué  le  ha  dado  a  tu  hermana? 

Muchacha.  Pos  le  ha  dao  un  inzurto.  Ha  peleao 
con  er  novio  de  mala  manera,  y  ze  ha  inzurtao. 

Don  Cecilio.  Probablemente,  después  de  haber- 
se insultado  los  dos  el  uno  al  otro. 

Muchacha.  No,  zeñó;  que  mi  hermana  ha  estao 
mu  prudente.  Pero  é  iba  borracho.  A  la  cuenta  se  ha 
tomao  cuatro  copas  de  más  pa  dejarla.  Y  a  mi  her- 
mana le  ha  dao  un  inzurto.  Y  me  dijo  mi  madre: 
«Poz  anda  ve  en  ca  de  don  Cecilio,  a  vé  zi  pué  vení.» 
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Y  en  ca  de  usté  me  dijeron  que  debía  usté  de  está 
en  ca  de  doña  Madalena.  Y  en  ca  de  doña  Madalena 
rne  dijeron  que  quizás  estaría  usté  en  ca  der  cura. 

Y  por  ezo  he  venío. 

Don  Cecilio.  Pues  en  seguida  voy  allá.  Eso  que 
tiene  tu  hermana  no  es  nada.  ¿Dónde  viven  ustedes? 

Muchacha.  Pos  pazá  la  rinconá  del  aguaducho,  er 
cayejón  aqué. 

Don  Cecilio.     Allí  hay  dos  callejones. 

Muchacha.  Pos  er  der  marmoliyo,  conforme  ze 
entra. 

Don  Cecilio.     ¿Qué  número? 

Muchacha.     La  caza  der  faro. 

Don  Cecilio.     Pero  ¿qué  número? 

Muchacha.     A  la  vera  der  derribo. 

Don  Cecilio.  Mira,  niña,  lo  mejor  es  que  nos  va- 
yamos juntos,  porque  si  no,  no  le  curo  el  insulto  a 
tu  hermana.  — Adiós,  Adolfo.  Hasta  mañana  en  el 
Casino,  ¿eh? 

Adolfo.     Sí,  señor,  sí;  hasta  mañana. 

Don  Cecilio.     Vamos,  tú. 

Muchacha.     Que  usté  lo  paze  bien. 

Adolfo.     Adiós.  Que  se  alivie  la  enferma. 

Muchacha.     Muchízimas  gracias,  zeñorito. 

Don  Cecilio  se  marcha  por  la  cancela,  y  ella  lo 
sigue. 

'Adolfo.  Es  gracioso  este  hombre.  ¡Y  qué  mono- 
manía más  original  la  del  matrimonio!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Y 
qué  pavor  a  Concha  Puerto! 

Sale  ésta  de  la  parte  de  la  izquierda  del  jardín  en 
dirección  a  la  cancela,  cuando  con  gran  sorpresa  ve 
a  Adolfo  y  se  detiene  a  saludarlo  regocijadísima. 

Concha.  ¿Cómo?  Buenas  noches.  No  había  repa- 
rado. ¿Usted  aquí?  ¿Cómo  sigue  usted? 

Adolfo.  Algo  desconcertado.  Bien...  ¿y  usted,  se- 
ñora? 
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Concha.  Yo  bien;  muchas  gracias.  Pero  ¿qué 
hace  usted  aquí  solo? 

dlfo.     Acaba  de  dejarme  don  Cecilio. 

Concha.     ¿Sabe  don  Julián  que  está  usted  aquí? 

Adolfo.     Sí,  señora. 

Concha.     ¿Y  Santita,  lo  sabe? 

Adolfo.     También,  también. 

Concha.  ¿Y..,  las  demás  personas  que  están  a  la 
puerta? 

Adolfo.  Ésas...  no  sé...  no  las  he  visto...  No  he 
entrado  ahora  por  la  puerta. 

Concha.     [Ahí  ¿Quiere  usted  que  yo  lo  presente? 

Adolfo.     Gracias. 

Concha.     ¿Gracias  sí,  o  gracias  no? 

Adolfo.     Sencillamente  gracias,  señora  mía. 

Concha.  Bueno,  hablando  de  otra  cosa:  usted 
dirá  que  Bobadilla  es  un  grosero. 

Adolfo.     ¿Bobadilla? 

Concha.     Sí,  señor;  mi  marido. 

Adolfo.     Señora,  Dios  me  libre. 

Concha.  Es  que  ya  ha  debido  ir  a  verlo  a  us- 
ted. Pero  el  pobrecito  lleva  unos  días  que  no  está 
para  nada. 

Adolfo.     Pues  ¿qué  tiene? 

Concha.     Lo  de  siempre:  la  muela. 

Adolfo.     ¿Qué  muela? 

Concha.  Ay,  es  verdad,  que  le  estoy  hablando  a 
usted  como  si  fuera  uno  del  pueblo.  Y  es  que,  cuan- 
do las  personas  son  simpáticas,  en  seguida  se  figura 
una  que  las  ha  tratado  toda  la  vida. 

Adolfo.     Es  usted  muy  amable. 

Concha.  Pues  mi  marido  tiene  una  muela  que  le 
está  doliendo  hace  tres  meses.  Y  usted  dirá,  como 
todo  el  mundo:  ¿por  qué  no  se  la  sacar  Y  ahí  está  el 
conque.  Mire  usted:  lo  he  llevado  a  Huelva,  lo  he  lle- 
vado a  Sevilla,  lo  he  llevado  a  Cádiz,  y  de  todas  par- 
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tes  hemos  vuelto  lo  mismo.  Apenas  ve  al  dentista  le 
'entra  un  pánico,  ¿lo  oye  usted?  un  sudor  frío  y  una 
tiritina  que  parece  que  se  va  a  morir.  Y  es  menes- 
ter dejarlo.  Y  así  lleva  tres  meses,  ya  digo:  con  el 
grito  en  el  cielo  y  sin  decidirse  de  una  vez.  Y  no  es 
que  sea  cobarde,  no.  Es  un  hombre  de  pelo  en  pe- 
cho: se  ha  embarcado,  se  ha  batido,  ha  estado  en  la 
guerra,  se  ha  casado  dos  veces...  Pero  ve  al  dentista 
con  la  llave  en  la  mano,  y  le  pide  de  rodillas  por 
Dios  que  no  se  le  arrime. 

Adolfo.  ¡Cosa  más  extraña  en  un  hombre  de  sus 
condiciones  y  de  su  temple!... 

Vuelve  por  la  cancela  Guitarra. 

Guitarra.     Señorita. 

CoiNCha.     ¿Qué?  ¿Ya  fuiste?  ¿Cómo  está  el  señorito? 

Guitarra.  ¿Er  señorito?  ¡Botando  por  los  co- 
rreores! 

Concha.     ¡Pobrecito  mío! 

Guitarra.  Yo,  como  está  esta  noche,  no  lo  he  vis- 
to nunca.  En  fin,  me  ha  dicho  que  o  va  usté  a  mudar- 
le ar  momento  la  hila  o  se  pega  un  tiro  en  la  cabesa. 

Concha.  ¡Pobrecito  mío!  ¿Le  parece  a  usted?  Va- 
monos ahora  mismo,  Guitarra.  Ya  sabe  usted  el  mo- 
tivo de  que  todavía  se  encuentre  en  falta  con  usted. 

Adolfo.  Señora,  lo  que  yo  deseo  es  que  se  ali- 
vie. Ruéguele  usted  en  mi  nombre  que  no  le  preocu- 
pe ni  un  segundo  el  cumplir  conmigo. 

Concha.     Gracias  por  su  bondad. 

Adolfo.     ¡No  faltaría  otra  cosa! 

Concha.     Hasta  otro  ratito. 

Adolfo.     Adiós,  señora  mía. 

Concha  va  para  la  cancela,  donde  Guitarra  la  está 
esperando.  De  pronto  se  dirige  nuevamente  a  Adolfo. 

Concha.  Escuche  usted:  que  si  usted  quiere  de 
verdad  que  yo  lo  presente  a  esa  muchacha,  es  cues- 
tión de  un  minuto.  Coyuntura  como  ésta... 
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Adolfo.     ¿A  quién? 

Concha.  A  esa  señorita  por  la  que  usted  parece 
interesado:  a  Juanita  La  Rosa. 

Adolfo.     ¡Si  eso  es  una  invención  de  la  gente! 

Concita.  Mire  usted,  Adalid,  en  los  pueblos  no 
se  puede  tener  nada  oculto:  se  sabe  hasta  cuando  se 
compra  un  sello.  De  modo  que  aquí  todas  estamos 
enteradas  de  lo  que  hay. 

Adolfo.  Yo  le  aseguro  a  usted  que  no  hay  nada 
absolutamente. 

Concha.     {Y  ca! 

Adolfo.  Por  lo  mismo,  el  aceptar  una  presenta- 
ción así  pudiera  parecer... 

Concha.  Ah,  vamos,  usted  prefiere  que  vengan 
las  cosas  rodadas. 

Adolfo.  Señora,  yo  no  sé  cómo  decirle  a  usted 
que  está  edificando  en  el  aire.  Crea  usted  lo  que 
guste. 

Guitarra.     Señorita. 

Concha.     ¿Qué? 

Guitarra.  Usté  dispense  que  se  lo  diga;  pero  se 
está  usté  distrayendo  y  er  señorito  no  se  queó  pa 
una  espera  larga.  ¡Se  le  sartaba  el  ojo! 

Concha.  ¡Pobrecito  mío!  Ya  nos  vamos.  ¿Usted 
ve?  Me  tiene  mártir  este  dolor  de  Bobadilla.  Pero  no 
me  quiero  marchar  sin  decirle  a  usted  una  cosa.  Con- 
cha Puerto  es  una  amiga  de  usted.  Una  amiga  de 
corazón;  sin  cascara.  Lo  que  se  llama  una  amiga  para 
todo. 

Adolfo.     Agradecidísimo. 

Concha.  Cuando  usted  quiera,  para  hacer  las  co- 
sas con  disimulo,  se  organiza  un  baile  en  el  Casino, 
se  organiza  una  buñolada... 

Adolfo.     ¡No! 

Concha.  ¿Por  qué  no?  Si  eso  está  en  las  costum- 
bres del  pueblo. 
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Adolfo.     De  todas  maneras. 

Concha.  Lo  dicho,  dicho.  Usted  lo  pensará.  Va- 
monos, Guitarra. 

Guitarra.     Vamonos,  señorita. 

Concha.     ¡Ah!  Un  momento. 

Guitarra.  (Güeno:  cuando  yeguemos,  el  ojo  der 
señorito  está  en  la  lámpara  der  comedó.) 

Concha.  A  Adolfo,  misteriosamente.  Las  de  Pina 
le  van  a  oírecer  a  usted  su  reja. 

Adolfo.      ¡Señora! 

Concha.  Yo  sé  lo  que  me  digo.  No  la  acepte  us- 
ted. La  reja  de  las  de  Pina  tiene  un  farol  enfrente,  y 
pelar  la  pava  con  un  farol  enfrente...  imagínese  usted 
si  tiene  poca  gracia. 

Adolfo.     ¡Pero,  señoral 

Concha.  Cuente  usted  con  la  mía,  que  es  bastan- 
te más  misteriosa,  y  que  hasta  ahora  no  ha  tenido 
mal  ángel. 

Adolfo.     ¡Buenol 

Concha.  Está  pegadita  al  jardín.  Llega  hasta  ella  el 
olor  de  las  magnolias  y  de  los  jazmines...  Se  oye  el 
surtidor  de  la  fuente...  ¡De  allí  al  cielo!  Plasta  mañana. 

Adolfo.  Vaya  usted  con  Dios,  señora,  vaya  us- 
ted con  Dios. 

Concha.  Anda,  Guitarra.  A  Adolfo,  desde  la  can- 
cela. Más  que  amiga,  aliada.  No  lo  olvide  usted.  Has- 
ta mañana. 

Se  va.  Guitarra  la  sigue. 

Adolfo.  ¡Señor,  qué  torbellino!  ¡Cuánta  imperti- 
nencia! ¡Y  qué  manera  de  fantasear!  Menos  mal  que 
he  burlado  una  presentación  que  hubiera  sido  emba- 
razosa en  este  momento. 

Vuelve  Concha  Puerto,  rápidamente,  seguida  de 
Juanita,  Ángela  y  Pilar .  Guitarra  también  vuelve. 

Concha.  Es  una  sosada  que  esté  aquí  un  pollo  solo 
y  haya  tres  muchachas  como  tres  rosas  a  la  puerta. 
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Presentándolas.  Las  señoritas  Ángela  y  Pilar,  hijas 
de  Santita  y  sobrinas  de  don  Julián. 

Adolfo.     Tengo  mucho  gusto... 

Ángela.     El  gusto  es  nuestro. 

Pilar.     Siéntese  usted. 

Concha.  La  señorita  Juanita  La  Rosa.  ¿He  dicho 
algo? 

Adolfo.     Señorita... 

Juanita  le  sonríe  ruborosa. 

Concha.     Ustedes  todas  ya  saben  quién  es  él. 

Guitarra.  Viendo  el  rumbo  que  toman  los  aconte- 
cimientos. ¡Vaya!  ¡Ca  uno  a  lo  suyo!  Echa  a  andar 
para  la  cocina. 

Concha.     ¿Adonde  vas,  Guitarra? 

Guitarra.     A  la  cosina  me  iba  a  di. 

Concha.  ¡Pero  qué  alma  tienes!  ¿No  sabes  que 
está  el  señorito  rabiando  como  un  perro? 

Guitarra.  Yo,  sí,  señora;  la  que  paese  que  no  lo 
sabe  es  usté. 

Concha.  ¡Calla,  descaradote!  Oye  tú,  Pilar.  Tu 
madre  está  en  el  jardín  y  te  está  llamando. 

Pilar.  ¿A  mí?  Con  permiso.  Se  va  corriendo  ha- 
cia el  jardín. 

Adolfo.     Usted  lo  tiene. 

Concha.     Acompáñame  a  la  puerta,  Ángela. 

Angela.     ¿Yo?  Con  permiso. 

Adolfo.     Usted  también  lo  tiene. 

Concha.     Guitarra,  vamos. 

Guitarra.     Vamos  ya. 

Vase  Concha  Puerto  cuchicheando  con  Ángela  y  se- 
guida de  su  criado. 

Juanita.      Turbadísima.  Esta  Concha... 

Sale  don  Julián  por  la  puerta  de  la  izquierda,  con 
la  cartita  ofrecida  a  Adolfo.  Al  ver  la  interesante  pa- 
reja, se  santigua  y  se  retira  prudentemente  por  el  jar- 
dín, temiendo  ser  inoportuno. 
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Juanita  y  Adolfo,  ligeramente  desconcertados,  no 
advierten  el  paso  del  cura,  y  se  miran  y  se  sonríen. 
Una  y  otro  buscan,  sin  hallarla,  una  frase  con  que 
empezar  la  conversación.  Al  fin  la  halla  Juanita, 
quien  le  pregunta  al  abogado  cun  acento  candoroso  y 
sencillo: 

Juanita.  ¿Y  cuándo  ha  llegado  usted  al  pueblo: 
en  el  tren  de  esta  tarde? 

Cae  el  telón. 


N     DEL     ACTO     PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero.  Han  pasado  diez  días. 
Son  las  tres  de  la  tarde.  Las  vidrieras  que  dan  al  jardín 
están  de  par  en  par.  Vela  la  luz,  corrida  a  lo  largo  de  ellas, 
una  cortina  de  lienzo  claro,  abierta  por  medio.  Sobre  una 
de  las  sillas  un  mosquero. 

Ángela  borda  sentada  en  una  silla  baja.  Santita 
duerme  profundamente  en  una  mecedora. 

Ángela.  ¡Angela  María,  qué  calor!  ¡Y  qué  dicho- 
sas moscas!  Parece  esto  una  confitería. 

Maquinalmente  se  entona  por  lo  bajito  para  cantar, 
y  al  cabo  canta  a  media  vos,  distraída,  el  fandangui- 
llo  de  Dieguilla,  que  ha  echado  raíces  en  la  casa. 

Estoy  como  la  que  tiene 
una  venita  de  loca: 
quiero  olvidarte,  y  te  busco 
en  cuanto  me  dejan  sola. 

Dentro,  allá  en  sus  dominios,  estimulada  por  el 
ejemplo,  carita  Dieguilla. 

Dieguilla.    Ni  er  clavé  más  primorozo 
ni  la  roza  más  galana 
tienen  tayo  más  garbozo 
que  tu  carita  zerrana. 


48  Puebla    de    las     M  uj  er  e  s 

Angela.  Apenas  principia  la  copla.  Ya  saltó 
aquélla. 

Pilar,  por  no  ser  menos,  canta  también  dentro,  ha- 
cia la  izquierda. 

Pilar.  La  casita  donde  vivo 

tiene  blanquitas  paredes, 
agüita  clara  en  el  pozo 
y  en  las  ventanas  claveles. 

Ángela.  ¡Digo,  la  del  catarro!  Y  es  que  se  ha 
puesto  de  moda  el  fandanguillo.  ¡Cómo  nos  aprove- 
chamos de  que  mamá  no  ve!  Está  en  siete  sueños. 

Como  si  se  hubieran  puesto  de  acuerdo  las  tres, 
vuelve  cada  una  a  cantar  su  copla,  pero  esta  vez  a  un 
mismo  tiempo.  En  plena  algarabía  llega  don  Julián 
de  la  calle  sin  manteo,  de  sotana  y  bonete. 

Don  Julián.     ¿Qué  alboroto  es  este  en  mi  casa? 

Ángela.     ¡Tío!  Se  echa  a  reír  y  no  acaba  su  copla. 

Don  Julián.  Reparando  en  su  hermana  dormida. 
Ya  me  lo  explico  todo. 

Ángela.     ¿Vienes  de  ahí  enfrente? 

Don  Julián.  Sí;  de  charlar  un  ratito.  Los  he  de- 
jado, porque  ¡tenían  todos  una  cara  de  siesta!...  Dán- 
dole el  bonete.  Toma;  tráeme  la  gorra  de  mi  cuarto. 

Ángela.     Al  instante. 

Don  Julián.     ¿Y  Pilar? 

Ángela.  Ya  la  has  oído:  bien  clara  que  tiene  la 
voz. 

Don  Julián.     ¿Vino  Cecilio  a  verla? 

Ángela.     Sí. 

Don  Julián.     ¿Y  qué  ha  dicho? 

Ángela.  Que  no  es  nada:  un  catarrillo  de  ve- 
rano. 

Don  Julián.     ¿Pero  que  no  salga  de  la  habitación? 

Ángela.     Sí;  que  no  salga. 
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Don  Julián.  Ancla,  tráeme  la  gorra,  no  me  cons- 
tipe yo  también,  que  estoy  sudando. 

kla.     En  seguidita,  tío.  51?  va  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 

S  \ntita.  Despertándose.  Hola.;Ya  de  vuelta?c?Pues 
qué  hora  es? 

Don  Julián.  Las  tres  son  en  la  iglesia  ahora 
mismo. 

Santita.  ¿Las  tres  ya?  Vamos  a  nuestro  rezo.  Se 
levanta.  Estos  animalitos  están  hoy  de  lo  más  pega- 
joso... 

Coge  el  mosquero  y    lo  sacude  ahuyentando    las 
moscas.  A  don  Julián  le  toca  en  la  cabeza. 
.   Don  Julián.     Dios  te  lo  pague,  hermana.    Vuelve 
Ángela  con  la  gorra  de  su  tío. 
Ángela.     Aquí  la  tienes. 

Don  Julián.     Dios  te  lo  pague  a  ti  también,  hijita. 
Santita.     Dejando   el   mosquero.    A    rezar,    niña, 
que  ya  es  hora.  Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda 
bostezando. 

Angela.  Hoy  no  llegamos  despiertas  ni  a  la 
mitad. 

Don  Julián.     Calla,  rabo  de  lagartija. 
Ángela.     Escúchame,  tío. 
Don  Julián.      Tú  dirás. 

Angela.  ;Es  verdad  que  ha  ido  a  verte  el  aboga- 
do a  la  sacristía? 

Don  Julián.     ;Te  trae  a  ti  con  mucho  cuidado  eso? 
Angela.      Sí  ha  ido  a  verte,  sí.  ;A  qué  ha  ido? 
Don  Julián.      Si    te   lo    dijera,    ya   sabrías    tanto 
como  yo. 

Angela.     Anda,  dímelo. 

Don  Julián.  Lo  que  has  de  hacer  es  irte  a  rezar 
con  tu  madre. 

Angela.  Primero  voy  a  contarle  a  Pilar  lo  del 
abogado.   Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
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Don  Julián.  Las  tiene  a  todas  soliviantaditas  el 
abogado...  Je...  A  ver  lo  que  nos  dice  el  Diario  esta 
tarde.  Lo  busca.  ¿Dónde  me  lo  han  puesto,  señor? 
¡Vaya!  ¡Échele  usted  un  galguito!  Sacudiéndose  las 
moscas  con  el  pañuelo.  ¡Sí  que  están  pesaditas  hoy! 

Llega  por  la  cancela  Adolfo. 

Adolfo.     Salud,  don  Julián. 

Don  Julián.  Bien  venido,  señor  don  Adolfo.  No 
te  esperaba  todavía;  pero  me  alegro  de  que  te  hayas 
anticipado. 

Adolfo.     ¿Se  alegra?  ¿Por  qué? 

Don  Julián.  Siéntate,  hombre.  Porque  ahora  mi 
hermana  y  mis  sobrinitas  han  empezado  sus  rezos 
diarios,  y  tenemos  tiempo  de  hablar  todo  lo  que 
quieras  con  la  mayor  reserva  del  mundo. 

Adolfo.  Tanto  mejor.  Le  aseguro  a  usted  que 
uno  de  mis  tormentos  en  este  poblacho...  — usted 
perdone... 

Don  Julián.  No,  hijito,  no;  si  yo  pienso  lo  mismo 
que  tú;  esto  es  un  poblachito,  un  poblachito. 

Adolfo.  Pues  le  decía  a  usted  que  uno  de  mis 
mayores  tormentos  aquí  consiste  en  que  no  doy  un 
paso  que  no  se  comente  de  mil  maneras,  y  en  que, 
sin  que  yo  adivine  cómo  ni  por  dónde,  se  sabe  en 
todas  partes  hasta  lo  que  hago  en  mi  cuarto  con  la 
puerta  cerrada.  ¡Nada,  don  Julián!  ¡que  vivo  en  un 
escaparate! 

Don  Julián.  Tienes  razón,  hijito:  estas  mujeres  lo 
huelen  y  lo  averiguan  todo.  Y  de  entre  ellas  ninguna 
como  Concha  Puerto. 

Adolfo.  ¡Oh!  Concha  Puerto  es  desesperante. 
A  mí  me  descompone.  Y  yo  que  llevo  unos  días  con 
los  nervios  en  revolución... 

Don  Julián.  Sí  que  te  noté  muy  excitado  esta 
mañana. 

Adolfo.     Mis  motivos  tengo. 
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Don  Julián.     Ea,  pues  vamos  a  saber  cuáles  son. 

Adolfo.  Don  Julián,  hace  diez  días  que  salude 
aquí  a  Juanita  La  Rosa... 

Don  Julián.  ¡Ah,  vamos!  ¡Se  trata  de  Juanita  La 
Rosa! 

Adolfo.  ¡Naturalmente!  ¿Pero  es  que  se  habla  en 
el  pueblo  de  otra  persona  desde  que  yo  llegué? 

Don  Julián.     ¿Y  qué  te  sucede  de  nuevo? 

Adolfo.  ¡Sencillamente  que  me  han  creado  con 
ella  una  situación  intolerable,  violentísima,  con  la  que 
estoy  resuelto  a  acabar!  Se  levanta  nervioso. 

Don  Julián.     ¿Sí? 

Adolfo.     ¡Sí,  señor! 

Don  Julián.     Cálmate,  hijito,  cálmate. 

Adolfo.  A  medida  que  vivo  en  Puebla,  es  natu- 
ral que  me  vaya  tratando  con  la  gente,  ;no?  Otra 
cosa  sería  un  absurdo.  Además,  las  contingencias  de 
los  asuntos  que  aquí  me  han  traído  lo  exigen  tam- 
bién. Yo  soy  una  persona  bien  educada;  necesito, 
pues,  cumplir  con  todo  el  mundo,  ver  a  unos  y  a 
otros,  frecuentar  ciertas  casas...  Bueno,  pues  no  voy 
a  una  sola,  don  Julián,  a  la  que  previamente  no  se 
haya  invitado  a  esa  señorita,  por  fas  o  por  nefas. 
Llego  yo,  la  saludo,  quizás  y  por  lo  mismo  con  una 
frialdad  estudiada...  Pues  como  si  no:  en  seguida  em- 
piezan las  miradas  de  inteligencia  entre  los  presen- 
tes. Y,  sin  que  yo  vea  quién,  una  mano  pone  una  si- 
lla junto  a  la  de  ella,  en  la  que  no  se  sienta  nunca 
nadie  más  que  yo.  ¡Como  si  la  silla  estuviera  apesta- 
da para  los  demás!  Y,  claro,  al  sentarme  a  su  lado, 
sería  una  grosería  si  no  le  hablara;  y  en  cuanto  le 
dirijo  la  palabra,  ya  los  otros  enredan  una  conversa- 
ción aparte,  prescindiendo  de  ella  y  de  mí,  y  nos  de- 
jan como  a  dos  novios.  ¿Usted  cree  que  esto  puede 
resistirse? 

Don  Julián.     ¡Ja,  ja,  ja!  La  verdad,  hijito,  a  mí  no 
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se  me  antoja  cosa  tan  grave.  Yo  creo  que  tú  exa- 
geras. 

Adolfo.  ¿Que  yo  exagero,  don  Julián?  ¡Usted  no 
tiene  idea  de  las  miradas,  de  las  sonrisas,  de  los  gol- 
pecitos  en  la  espalda  que  yo  estoy  aguantando!  No 
hablo  con  ella:  «¡Cómo  disimula!»  Hablo:  «¡Claro, 
como  que  es  ridículo  disimularl»  Paso  por  su  calle: 
«Amiguito,  la  soga  tras  el  caldero.»  No  paso:  «Sabe 
que  no  está  ella.»  Hablo  con  otra:  «¡Que  le  van  a  re- 
ñir a  usted!»  Y  dale  con  que  si  tiene  tanto  o  más 
cuanto,  y  que  si  los  olivares,  que  si  las  viñas,  que  si 
va  o  no  va  desnuda  a  la  boda...  ¡Un  mareo!  ¡Y  así 
todo  el  día  y  toda  la  noche,  hasta  que  me  acuestan! 
¡Comprenda  usted  que  no  hay  paciencia  que  lo 
sufra! 

Don  Julián.  Ni  remedio  hay  tampoco  como  no 
te  vayas  del  pueblo,  hijito.  Aquí,  por  cada  hombre, 
nacen  cuatro  o  cinco  mujeres...  ¡conque  ponle  puer- 
tas al  campo!  Pero  todo  ello  no  vale  un  comino;  no 
es  para  que  te  alborotes  así. 

Adolfo.  Es  que  todavía  ocurre  algo  mucho  más 
grave. 

Don  Julián.     A  ver,  a  ver... 

Adolfo.  Yo  no  sé  si  del  Casino,  o  del  estanco, 
o  de  la  cerería,  o  de  alguna  casa  particular,  ha  salido 
una  especie  relacionada  con  esa  señorita  y  atribuida 
a  mí,  altamente  ofensiva  para  ella. 

Don  Julián.  ¡Caramba!  Esas  ya  son  palabras  ma- 
yores. Eso  ya  es  una  canalladita.  ¿Qué  milagro  te 
cuelgan? 

Adolfo.  Me  repugna  que  usted  lo  oiga  y  repe- 
tirlo yo.  Una  infamia. 

Don  Julián.  Menos  mal  que  ella  no  ha  de  ente- 
rarse. 

Adolfo.  Sí,  señor,  se  ha  enterado,  y  ha  creído 
por  lo  visto  que  es  cosa  mía. 
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Don  Julián.     ¿Es  posible? 

\dolfo.  Me  di  cuenta  de  ello  la  otra  noche  en 
casa  del  registrador.  Apenas  llegué  yo,  Juanita  y  su 
tía,  que  estaban  allí  de  tertulia,  se  levantaron  como 
por  resorte  y  se  marcharon  sin  mirarme  siquiera. 
Al  día  siguiente  se  repitió  la  escena  en  casa  de  Con- 
cha Puerto.  Ayer,  en  misa,  también  esquivó  mi  salu- 
do. Como  usted  comprende,  me  interese  o  no  la  mu- 
chacha, yo  no  puedo  tolerar  que  me  atribuya  una 
invención  a  todas  luces  indigna  de  un  caballero. 
Cogí  la  pluma  y  le  escribí  dos  letras  sincerándome: 
diciéndole  tan  sólo  que  yo  soy  primero  que  nada  un 
hombre  de  honor,  incapaz  de  ofender  jamás  a  una 
señorita.  Pues  bien:  esa  carta  no  ha  llegado  a  sus 
manos. 

Don  Julián.     ¿Por  dónde  lo  sabes? 

Adolfo.  Por  un  anónimo  que  he  recibido  esta 
mañana. 

Don  Julián.     ¿Y  vas  a  hacer  caso  de  un  anónimo? 

Adolfo.  Sí,  señor;  desde  el  momento  en  que  ella 
no  me  contesta  ni  varía  de  actitud,  debo  darle  crédi- 
to al  anónimo.  La  carta  se  conoce  que  la  ha  inter- 
ceptado la  tía,  que,  con  permiso  de  usted,  es  un  ma- 
marracho. 

Don  Julián.     De  acuerdo:  es  un  mamarrachito. 

Adolfo.  De  manera,  querido  don  Julián,  que  yo 
me  atrevo  a  suplicarle  a  usted  que,  por  mi  buen  nom- 
bre, se  tome  una  molestia. 

Dox  Julián.  Di  lo  que  quieras  y  no  vuelvas  a  ha- 
blarme de  molestias. 

Adolfo.  No  deseo  más  sino  que  vaya  usted  a 
esa  casa  a  justificarme;  a  dar  por  mí  estas  explicacio- 
nes que  yo  no  puedo  dar. 

Don  Julián.  Hoy  mismo  te  dejaré  como  corres- 
ponde. 

Adolfo.     Y  yo   se   lo  agradezco   a   usted   en    el 
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alma.  Ya  que  no  es  posible  que  yo  hable  con  la  mu- 
chacha cinco  minutos... 

Don  Julián.     ¿Lo  preferirías? 

Adolfo.  Si  hubiera  modo  de  lograrlo,  sin  otro 
testigo  que  usted,  desde  luego. 

Don  Julián.  Bien,  bien,  hijito,  bien;  eso  está  muy 
bien.  Se  Levanta  y  se  asoma  a  la  puerta  de  la  izquier- 
da y  a  la  del  jardín. 

Adolfo.     ¿Qué  hace  usted,  padre? 

Don  Julián.  Que  a  lo  mejor  Dieguilla  se  pone  a 
escuchar  detrás  de  las  puertas....  Bajando  la  voz.  Y  te 
voy  a  decir  que  te  pintan  las  cosas  al  pelo. 

Adolfo.     ¿Por  qué? 

Don  Julián.  Porque  no  vamos  a  llamar  la  aten- 
ción de  nadie,  y  vas  a  realizar  tu  gusto:  hablar  con 
Juanita  sin  más  testigos  que  este  cura. 

Adolfo.     ¿De  veras,  don  Julián? 

Don  Julián.  Óyeme.  Pilar,  mi  sobrinita,  lleva  dos 
o  tres  días  malucha  y  no  sale  de  su  habitación. 

Adolfo.     No  sabía  una  palabra. 

Don  Julián.  No  es  nada  de  particular:  un  catarro. 
Pues  bien:  como  ellas  y  Juanita  son  uña  y  carne,  Jua- 
nita ha  venido  sola  ayer  y  anteayer  a  acompañar  a  la 
enfermita.  De  modo  que,  si  viene  también  hoy,  como 
estos  otros  días  ha  venido,  y  tú  estás  aquí,  cáta- 
te como  traída  por  la  mano  la  entrevista  que  quie- 
res. 

Adolfo.  Sí,  señor:  es  cierto.  ¿Y  usted  cree  que 
vendrá? 

Don  Julián.  Lo  creo;  y  si  acertara  a  venir  a  estas 
horas,  como  ayer,  miel  sobre  las  hojuelas.  Santita  y 
las  muchachas  rezan  allá:  a  lo  mejor  empalman  la 
siesta  con  el  rezo...  En  estas  horas  de  calor  casi  todo 
el  mundo  se  echa  un  ratito...  No  hay  temor  de  que 
llegue  nadie...  ¡Figúrate  si  la  coyuntura  es  pintipa- 
rada! 
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Adolfo.  Verdaderamente,  don  Julián.  ¡Haga 
Dios  que  se  realice  todo  como  usted  lo  pinta! 

Don  Julián.  Así  será.  Tú  de  aquí  note  muevas. 
Yo  me  voy  a  cambiar  la  sotana  por  el  terno  de  alpa- 
ca, que  es  más  fresquito,  y  aquí  estaré  en  seguida. 
Hasta  ahora,  ¿eh? 

Adolfo.  Hasta  ahora,  don  Julián;  y  Dios  se  lo 
pague. 

Don  Julián.     Hijito,  ¿sabes  una  cosa? 

Adolfo.     ¿Qué  cosa,  don  Julián? 

Don  Julián.  Que  te  encuentro  interesadito,  inte- 
resadlo... 

Adolfo.     No...  no,  señor... 

Don  Julián.  Será  que  toco  yo  el  violón,  como 
siempre.  Interesadito,  interesadito... 

Vas e  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Pausa.  Adolfo 
está  inquieto,  aunque  a  sí  mismo  trata  de  ocultárselo. 
Se  asoma  al  jardín,  se  asoma  a  la  cancela  y  mira  dis- 
traído las  fotografías. 

Adolfo.  Consultando  su  reloj.  Las  tres  y  cuarto 
ya,  y  a  las  cuatro  me  espera  el  registrador...  Fiján- 
dose en  uno  de  los  retratos.  ¿Es  ella  ésta?...  Sí;  ella 
quiere  ser.  ¡No  se  parece  nada!  Sigue  examinando  el 
retrato. 

En  esto,  y  bien  ajena  a  que  ha  de  encontrarse  allí  al 
abo  ado  de  sus  pensamientos,  llega  de  la  calle  Juani- 
ta, vestida  de  claro,  a  cuerpo  gentil,  y  con  sombrilla  y 
abanico. 

Juanita.  Deteniéndose  muy  sorprendida.  (¡Ay! 
¡Adolfo!)  Da  unos  pasitos  para  ver  lo  que  hace.  (¡Mi- 
rando mi  retrato!)  Le  entra  mucha  risa,  que  reprime, 
y  se  tapa  la  cara  con  el  abanico. 

Adolfo.  Volviéndose  de  pronto  hacia  ella.  ¿Eh? 
¿Quién?  ¡Juanita!  ¡Dichosos  los  ojos!  ¿Cómo  está 
usted? 

Juanita.     Yo  bien...  ¿y  usted? 
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Adolfo.     Esperándola  a  usted  estaba. 

Juanita.  ¿Sí?  ¿Pero  usted  sabía  que  iba  a  ve- 
nir yo? 

Adolfo.  Alguna  vez  había  de  tocarme  a  mí  saber 
algo  que  no  supieran  los  demás. 

Juanita.  ¿Y  se  entretenía  usted  en  mirar  ese  ma- 
marracho? Me  han  querido  favorecer;  pero  no  me  pa- 
rezco... ¿verdad? 

Adolfo.      Contemplándola.  No...  no  se  parece. 

Juanita.  Después  de  haber  dejado  que  la  mire 
bien.  Bueno,  pues...  con  su  permiso...  Yo  estoy  aquí 
volada...  Me  he  quedado  tonta  de  la  sorpresa  de  en- 
contrarlo a  usted...  Lo  que  menos  podía  yo  imagi- 
narme... Vamos,  estoy  volada...  Con  su  permiso  voy 
a  ver  cómo  sigue  Pilar. 

Adolfo.     Un  momento. 

Juanita.     ¿Qué? 

Adolfo.  Que  me  permita  usted  un  momento;  que 
yo  deseo  hablar  con  usted  un  momento. 

Juanita     ¿Le  corre  mucha  prisa? 

Adolfo.     Mucha. 

Juanita.  En  ese  caso,  llamaré  a  Santita  o  a  don 
Julián...  porque  así,  solos...  Yo  le  aseguro  a  usted  que 
estoy  volada...  Si  llegara  alguna  persona  de  la  calle... 

Adolfo.  Ahora  nadie  viene,  descuide  usted.  Es  la 
hora  de  la  siesta.  Además,  habla  usted  con  un  caba- 
llero, no  obstante  lo  que  en  contra  mía  se  miente  por 
ahí.  Yo  le  suplico  a  usted  que  me  escuche  un  instan- 
te... A  una  mirada  de  Juanita  hacia  la  cancela.  No 
llega  nadie,  no.  Óigame  usted,  que  no  la  entretendré 
demasiado. 

Juanita.  Ya  oigo;  ya  oigo.  No  he  de  negarle  a  us- 
ted lo  primerito  que  me  pide.  Al  fin  y  al  cabo  es  us- 
ted forastero,  y  debe  tratársele  con  toda  considera- 
ción. 

Adolfo.     Siéntese  usted. 
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Juanita.     Eso  ya  sería  pasar  de  la  raya. 

Adolfo.     ¿Por  qué?  Siéntese  usted,  Juanita. 

Juanita.  Bueno,  me  sentaré...  Pasaré  de  la  raya... 
Cuando  le  digo  a  usted  que  me  he  quedado  tonta... 
Se  sienta.  Inmediatamente  Adolfo  se  sienta  a  su  lado. 

Adolfo.  Juanita,  esta  amabilidad  con  que  usted 
me  acoge,  y  que  tanto  contrasta  con  la  esquivez  y 
dureza  de  estos  días,  me  tranquiliza  enteramente.  Yo, 
Juanita... 

¡Lo  que  son  las  cosas  de  este  mundo!  La  frase  que 
va  a  comenzar  el  bueno  de  Adolfo,  con  tanta  sinceri- 
dad y  nobleza,  queda  interrumpida  por  la  llegada  de 
Concha  Puerto,  que  aparece  de  improviso  por  la  can- 
cela. Trae  varios  paquetes  de  tiendas  de  comestibles  y 
confiterías. 

Concha.     Encantada  al  ver  a  la  pareja.  ¡Ajajá! 

Adolfo.     Como  si  despertara  de  un  sueño.  ¿Eh? 

Juanita.      Turbada.  Concha  Puerto... 

Concha.     ¡Ajajá! 

Adolfo.     ¿Qué  quiere  decir  ¡ajajá!  señora? 

Concha.  ¿No  lo  ha  oído  usted  decir  nunca?  A 
todo  esto,  buenas  tardes.  Pues  ¡ajajá!  quiere  decir 
que  yo  me  alegro  mucho,  que  esto  ya  se  esperaba, 
que  está  muy  bien...  Vamos,  que  ¡ajajá!  Y  que  sigan 
ustedes  hablando,  que  yo  no  estorbo. 

Adolfo.  No,  no,  señora;  un  poco  de  calma.  Yo 
le  debo  explicar  a  usted... 

Juanita.     Ah,  sí;  no  se  figure  usted  otra  cosa. 

Concha.  Ni  me  figuro  nada,  ni  necesito  explica- 
ciones. Repito  que  no  estorbo.  He  venido  a  hacerle 
a  Pilar  el  bizcocho  borracho  que  dicen  que  cura  los 
catarros.  No  los  cura,  pero  lo  dicen.  Y  me  voy  a  la 
cocina  al  instante.  No  estorbo.  Plasta  luego.  No  es- 
torbo. Echa  a  andar  hacia  el  jardín  muy  satisfecha. 

Adolfo.     Señora... 

Concha.      Volviéndose.  No  me  diga  usted  una  pa- 
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labra,  hombre.  Ciertas  cosas  no  necesitan  comenta- 
rios. No  estorbo,  no  estorbo...  Se  va  por  el  jardín 
hacia  la  izquierda. 

Adolfo.     ¡Pues,  señor,  bien!  ¡Estamos  frescos! 

Juanita.     Abanicándose.  Regular. 

Adolfo.  ¡No  puedo  con  las  oficiosidades  de  esta 
señora!  ¡Qué  inoportuna  es!  ¿Por  qué  razón  no  hace 
el  bizcocho  ese  para  los  catarros  en  la  cocina  de  su 
casa?  ¿Qué  precisión  tenía  de  venir  aquí,  con  el  calor 
que  hace,  y  nosotros  de  verla,  y  de  que  imagine  y 
propale  lo  que  no  es  menester? 

Juanita.  ¿No  le  dije  yo  a  usted  que  estaba  vola- 
da?... Ha  sido  una  imprudencia.  Y  me  voy,  me  voy 
allá  dentro. 

Adolfo.  Ya,  ¿para  qué?  Quien  fatalmente  había  de 
venir,  ha  venido...  Le  ruego  a  usted  que  no  se  vaya 
sin  contestarme  a  esta  pregunta:  ¿ha  recibido  usted 
una  carta  mía? 

Juanita.  Esta  mañana  tempranito;  sí,  señor.  ¿Se 
le  cayó  a  usted  alguna  cosa  de  la  mano?  Me  la  entre- 
gó mi  tía,  que  me  la  había  ocultado  hasta  entonces. 

Adolfo.     ¿Y  ha  creído  usted  lo  que  le  digo  en  ella? 

Juanita.  No  tenía  usted  necesidad  de  habérmelo 
dicho.  Por  las  señas  usted  me  merece  a  mí  mejor 
opinión  que  yo  a  usted. 

Adolfo.  Muchas  gracias...  Como  había  notado  en 
usted  una  seriedad,  un  aire  tan  esquivo... 

Juanita.  La  obligan  a  una  a  tantas  cosas...  Mi  tía 
es  tan  exagerada  y  tan  especial... 

Adolfo.     ¿Luego  usted  no  creyó  ni  un  instante...? 

Juanita.     Ni  un  instante,  Adolfo. 

Adolfo.  Así  lo  pensaba  yo,  y  así  lo  deseaba; 
pero  comprenda  usted  que  era  preciso  que  lo  supie- 
ra por  usted  misma. 

El  catarro  de  Pilar  trae  a  la  casa,  según  se  ve,  ex- 
traño movimiento  a  desusadas  horas.  Llega  don  Ceci- 
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lio  a  este  punto,  también  por  la  cancela,  y  no  puede 
contener  una  exclamación  de  extrañeza  al  encontrarse 
con  aquel  cuadro  inesperado. 

Don  Cecilio.     ¡Caracoles! 

Adolfo.     Poniéndose  en  pie  de  un  brinco.  ¿Quién? 

Don  Cecilio.  Yo.  Gente  de  paz.  No  hay  que  alar- 
marse, amigo  mío. 

Adolfo.     ¿Qué  tal,  señor  doctor? 

Don  Cecilio.  No  tan  bien  como  usted,  pero  va- 
mos viviendo.  ¿Y  tú,  monona?  Sigan,  sigan  ustedes 
arrullándose. 

Juanita.  No  nos  arrullábamos,  doctor;  no  somos 
tórtolos. 

Don  Cecilio.  ¿No?  Eso,  allá  ustedes,  nena.  A 
Adolfo.  ¿Qué  le  dije  yo  a  usted? 

Adolfo.     ¿Cómo? 

Don  Cecilio.  ¿Qué  le  dije  yo  a  usted?  ¿Usted  se 
acuerda  de  lo  que  yo  le  dije? 

Adolfo.     Me  ha  dicho  usted  tantas  cosas,  amigo... 

Don  Cecilio.  Ya  entiende  usted  a  la  que  me  re- 
fiero... ¿Qué  le  dije? 

Adolfo.     La  verdad;  no  recuerdo  ahora. 

Don  Cecilio.  ¿No  recuerda  usted  ahora,  eh?  ¡Pues 
yo  sí!  Y  no  interrumpo  más.  Voy  a  ver  a  la  enfermi- 
ta  esa.  ¡Qué  demonio]  ¡La  historia  se  repite!  Entrase 
por  la  puerta  de  la  izquierda.    * 

Juanita.  Este  buen  señor,  como  le  han  dicho 
que  tiene  gracia,  quiere  tenerla  en  todas  las  ocasio- 
nes. Y  lo  que  es  ahora  no  la  ha  tenido. 

Adolfo.     No  la  ha  tenido,  no. 

Juanita.  Bien,  Adolfo;  yo  estoy  haciendo  lo  que 
no  debo.  Usted  ya  sabe  de  mí  lo  que  deseaba,  ¿no? 

Adolfo.     Ya  lo  sé. 

Juanita.     En  ese  caso... 

Adolfo.  Sí;  no  debo  yo  tampoco  detenerla  más 
tiempo.  ¿Hasta  después? 
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Juanita.     No  sé  si  nos  veremos  después. 

Adolfo.     Pues  hasta  mañana. 

Juanita.     Tampoco  sé  si  nos  veremos  mañana. 

Adolfo.     Entonces... 

Juanita.     Sí;  hasta  que  nos  veamos. 

Adolfo.     Hasta  que  nos  veamos. 

Juanita.     Casualmente... 

Adolfo.     ¿Casualmente? 

Juanita.  Como  ahora...  que  nos  hemos  visto  por 
casualidad... 

Adolfo.     Sea  como  sea,  yo  quiero  que  sea  pronto. 

Se  miran,  retardando  el  momento  de  separarse.  Lle- 
ga a  la  cancela  oportunamente  el  Sacristán  de  San 
Antonio,  tipo  relamido  y  dulzón.  Trae  un  artefacto 
con  un  retrato  del  santo  bastante  parecido  y  cuya  par- 
te inferior  es  un  cepillo  para  las  limosnas. 

Sacristán.     ¡San  Antonio  Bendito! 

Adolfo.     ¿Eh? 

Juanita.     ¿Qué? 

Sacristán.     ¡Para  el  culto  de  San  Antonio! 

Juanita.  ¡El  sacristán  de  San  Antonio!  ¿Qué  le 
parece  a  usted? 

Adolfo.  Buscándose  cuartos  en  el  bolsillo  del  pan- 
talón. Tome,  hermano.  ¡Vaya!  Ahora  no  traigo  suel- 
to. Es  igual.  Saca  de  su  portamonedas  una  de  dos  pe- 
setas y  la  deposita  en  el  cepillo.  El  Sacristán  abre 
cada  ojo  como  las  dos  pesetas.  Tome. 

Sacristán.  Destilando  arrope  por  la  boca.  ¡San 
Antonio  bendito  se  lo  pague!  ¡Y  le  dé  lo  que  necesi- 
te! ¡Y  a  la  señorita  también...  y  no  digo  más!  ¡Mu- 
chas felicidades! 

Se  va.  Adolfo  y  Juanita  sueltan  la  carcajada. 

Juanita.  ¡Bueno!  Pues  ahora  es  cuando  va  a  sa- 
berse esto  en  todas  las  casas  de  Puebla.  ¡Usted  no  se 
puede  figurar  lo  que  son  dos  pesetas  en  el  cepillo  de 
San  Antonio! 
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Adolfo.     A  don  Julián,  que  llega.  ¡Don  Julián! 

Vuelve  don  Julián  por  donde  se  marchó,  de  ameri- 
cana y  gorra. 

Don  Julián.  ¡Hola!  ¿Ya  tenemos  aquí  a  la  mada- 
mita? 

Juanita.     ¡Don  Julián! 

Don  Julián.  ¿Has  llegado  ahora?  ¿Cuándo  ha  ve- 
nido? 

Adolfo.     Momentos  después   de  retirarse  usted. 

Don  Julián.  ¡Ah,  vamos!  ¿Y  según  veo  las  caras, 
han  hablado  ustedes  ya  de  lo  que  tú  querías? 

Adolfo.     Sí,  señor. 

Don  Julián.  ¿Ves  tú,  hombre?  Y  nadie  se  ha  en- 
terado, y  nadie  los  ha  visto  a  ustedes,  y  no  hay  por 
qué  darle  un  cuarto  al  pregonero. 

Adolfo.  No;  no  nos  ha  visto  nadie,  esa  es  la  ver- 
dad. 

Juanita.     ¡Nadie! 

Se  ríe7i  los  dos. 

Don  Julián.  ¿De  qué  se  ríen  ustedes?  ¿Ha  venido 
alguien  acaso? 

Juanita.      ¡Concha  Puerto! 

Don  Julián.     ¡Ave  María  Purísima! 

Juanita.     A  hacer  un  bizcocho  para  Pilar. 

Don  Julián.  ¡Es  verdad,  que  lo  dijo  anoche! 
¿Cómo  se  me  ha  ido  a  mí  por  alto? 

Adolfo.     Y  luego  don  Cecilio... 

o 

Don  Julián.  ¿Cecilio  también?  ¡Claro!  a  ver  a... 
¡Válgate  Dios,  hombre,  válgate  Dios! 

Juanita.  Y  a  última  hora  el  sacristán  de  San  An- 
tonio. 

Don  Julián.  ¡Santa  Bárbara  bendita!  ¡Pues  ese 
ya  es  peor  que  el  extraordinario  de  un  periódico! 
¡Qué  mala  manita  he  tenido!  ¡Quién  sabe!  Será  que 
está  escritito  allá  arriba;  será  que  está  escritito. 

Adolfo.     Será  eso. 
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Don  Julián.  Mirando  a  la  cancela.  ¡Y  anden  los 
títeres!  Aun  nos  queda  el  rabo  por  desollar. 

Juanita.     ¿Quién? 

Don  Julián.     Tu  tía,  con  cara  de  palo. 

Juanita.  ¿Mi  tía?  A  Adolfo.  ¡Buena  la  ha  hecho  us- 
ted! 

Adolfo.     ¿Yo? 

Juanita.     Usted,  usted. 

En  efecto  pliega  doña  Belén.  La  amable  sonrisa  de 
su  rostro  ha  desaparecido. 

Doña  Belén.     Buenas  tardes. 

Don  Julián.     Buenas  tardes,  hijita. 

Adolfo.     Señora... 

Doña  Belén  le  baja  la  cabeza. 

Don  Julián.     ¿Qué?  ¿Vienes  a  ver  a  Pilarcita,  no? 

Doña  Belén.  Sí.  Pero  antes  quisiera  hablar  con 
usted.  A  un  movimiento  de  don  Julián.  Reservada- 
mente. 

Don  Julián.  Ah;  conforme.  Nos  iremos  ahí  a  la 
sala. 

Adolfo.     Yo  me  marcho. 

Don  Julián.     No  es  menester,  hijito. 

Adolfo.  Es  que  tengo  un  quehacer  urgente.  Me 
esperan. 

Don  Julián.     Ya  eso  es  otra  cosa. 

Juanita.  Pues  aquí  estábamos  entretenidos  char- 
lando los  tres... 

Doña  Belén.  Sí;  acaba  de  decírmelo  el  sacristán 
de  San  Antonio. 

La  temperatura  baja  cinco  grados. 

Juanita.     El  sacristán  llegó  en  un  momento... 

Doña  Belén.  Silencio,  niña.  Y  usted,  señor  mío, 
óigame  cuatro  palabras  antes  de  marcharse. 

Adolfo.      Con  mil  amores.  Diga  usted. 

Doña  Belén.     Cuando  un  caballero... 

Juanita.     Tía... 
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i  )oña  Belén.     Cuando  un  caballero... 

Don  Julián.     Belén... 

Doña  Belén.  Cuando  un  caballero  desea  hablar 
con  una  señorita — le  interese  en  cierto  sentido  o  no; 
que  no  hemos  de  hacer  caso  del  mentir  de  la  gen- 
te,—  lo  primero  de  que  debe  curarse  ese  caballero 
es  de  contar  con  la  voluntad  de  aquella  o  aquellas 
personas  que  representan  al  lado  de  la  señorita  la 
autoridad  materna  o  paterna. 

Adolfo.  Muy  bien.  ¿Será  usted  tan  amable  que 
me  escuche  a  mí  otras  cuatro  palabras? 

Dona  Belén.     ¿Por  qué  no? 

Adolfo.  Cuando  un  caballero  desea  sincerarse 
con  una  señorita,  porque  las  personas  que  represen- 
tan para  ella  la  autoridad  materna  o  paterna,  por  ex- 
cepción, sin  duda,  han  hecho  caso  del  mentir  de  la 
gente  en  algo  que  ofende  a  ese  caballero,  ese  caba- 
llero acude  para  aconsejarse  a  los  amigos  más  bon- 
dadosos y  prudentes;  y  cuando  tiene  la  fortuna  de 
hallarse  en  una  casa  a  la  cual  llega  la  señorita  con 
quien  le  importa  hablar,  habla  con  ella  sin  desdoro 
alguno  para  nadie,  y  sin  faltar  a  la  más  escrupulosa 
cortesía,  sobre  todo  si  es  en  una  casa  tan  digna  y  res- 
petable como  ésta.  A  los  pies  de  usted.  Don  Julián, 
hasta  luego.  Juanita...  Se  va  por  el  jardín. 

Doña  Belén  sorbe  como  si  ella  acabara  de  hablar. 

Juanita.     ¿Ves,  tía,  a  lo  que  te  has  expuesto? 

Doña  Belén.  ¿Cómo  se  entiende,  niña?  ¿A  qué 
me  he  expuesto  yo?  Por  consideración  al  padre  no  le 
he  contestado  lo  que  se  merece.  Estos  picapleitos 
tienen  la  lengua  muy  expedita;  pero  a  mí  no  me  ga- 
nan. Vete  allá  dentro  con  Pilar,  ya  que  a  lo  que  vinis- 
te fué  a  verla.  ¿No  es  así? 

Juanita.  Sí,  señora,  sí;  a  verla  vine.  Éntrase  por  la 
puerta  de  la  izquierda  mirando  al  padre  con  el  rabillo 
del  ojo,  como  encomendándose  a  él. 
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Doña  Belén.  Volviendo  a  su  habitual  sonrisa  rá- 
pidamente, una  vez  qzie  Juanita  se  va.  Vamos  a  ver, 
padre:  ¿qué  ha  pasado  aquí? 

Don  Julián.  Hijita,  pareces  tonta  algunas  veces: 
¿qué  ha  de  haber  pasado?  Que  Adolfo  vino  a  saludar- 
me, y  mientras  fui  yo  a  cambiar  de  ropa  llegó  tu  so- 
brina casualmente  y  pegaron  la  hebra.  Adolfo  es 
todo  un  caballero... 

Doña  Belén.  Si  ya  lo  sé,  padre.  Y  hemos  de 
tratar  de  él,  porque  sospecho  que  la  madeja  se  va 
enredando. 

Don  Julián.     Se  enreda,  se  enreda... 

Sale  muy  presurosa  y  alterada  Concha  Puerto  por 
entre  las  cortinas  del  foro.  Viene  con  delantal  blanco 
de  peto.  Trae  un  poco  remangadas  las  mangas  de  la 
blusa. 

Concha.  ¿Qué  es  eso?  ¿Ha  habido  algún  disgus- 
to? ¡Porque  va  Adolfo  por  el  jardín  como  un  cohete! 
Hola,  doña  Belén. 

Siguiendo  a  Concha  Puerto  acuden  también  sucesi- 
vamente Ángela  y  Santita,  en  muy  parecida  actitud. 

Angela.  ¿Qué  ha  sido,  qué  ha  sido?  Buenas  tar- 
des. 

Santita.  ¿Qué  ha  pasado?  Dios  te  guarde,  Belén. 
¿Qué  ha  pasado? 

Doña  Belén.  Nada,  no  ha  pasado  nada...  Buenas 
tardes  a  todas.  ¿Verdad,  padre,  que  no  ha  pasado 
nada? 

Don  Julián.  Nada  absolutamente.  Lo  que  hay  es 
que  esta  señora  de  la  edad  media  trata  a  su  sobrina 
con  mucho  rigor;  con  excesivo  rigor  en  mi  con- 
cepto. 

Santita.     ¿Eh?  ¿Qué  dice? 

Concha.  ¡Que  doña  Belén,  a  juicio  del  padre,  tra- 
ta con  demasiado  rigor  a  Juanita! 

Santita.     ¡Ah,  ya!  Pues  ¿saben  ustedes  lo  que  yo 
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les  digo?  ¡Que  la  trata  con  ese  rigor  para  que  ella  y 
el  abogado  se  metan  más  en  la  canasta! 

Risas. 

Doña  Belén.     Haciéndose  cruces.  ¡Ay,  ay,  ayi... 

Santita.  ¡Se  lo  digo  a  ustedes,  y  te  lo  digo  a  ti, 
y  se  lo  voy  a  decir  a  ella  ahora  mismo  para  que  se 
ahorre  llantinas!  ¡Se  concluyó!  Vase  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 

Doña  Belén.  ¡Qué  Santita  esta!  ¡Qué  cosas  pien- 
sa a  lo  mejor!  Padre,  venga  usted  conmigo  a  ver  a  la 
enfermita,  y  hablaremos  de  nuestro  pleito  nosotros... 

Don  Julián.     Sí,  hijita,  sí;  vamos. 

Doña  Belén.     ¡Qué  Santita!  ¡qué  Santita  esta! 

Don  Julián.  Notable,  notable...  No  hay  otra  para 
soltar  fresquitas... 

Marchase  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  doña  Be- 
lén. Ambos  se  ríen  del  lance. 

C  oncha.     Ha  tenido  tu  madre  la  mar  de  gracia. 

Ángela.  ¡La  mar  de  gracia!  Voy  a  contárselo  a 
Pilar.  Hace  que  se  va  y  vuelve. 

Concha.  Como  que  esta  remilgada  de  doña  Be- 
lén tiene  más  debajo  de  tierra  que  encima;  tira  la 
piedra  y  esconde  la  mano;  nada  y  guarda  la  ropa. 
Así  va  el  otro  para  la  calle:  que  lleva  las  orejas  como 
dos  frailes  convidados. 

Aparece  Pepe  Lora  por  la  cancela,  sorprendiendo  a 
las  dos.  Viene  más  torvo  que  de  costumbre. 

Angela.     ¡Concha! 

Concha.     ¿Qué? 

Ángela.     ¡Mire  usted!  ¡Pepe  Lora! 

Concha.  Recibiéndolo  con  amable  extrañeza.  ¡Pepe 
Lora!  ;Tú  por  aquí? 

Pepe.  Yo  por  aquí,  ¿no  me  está  usté  viendo? 
Dios  te  guarde,  Angelita. 

Ángela.     Ven  con  Dios,  hombre.  ¿Qué  hay? 

Pepe.     Un  día  más  que  ayé. 
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Concha.  Un  día  más  que  ayer,  ya  lo  oyes.  La 
respuesta  es  filosófica;  pero  Angelita  te  pregunta  qué 
te  trae  por  aquí. 

Pepe.     Los  pies  me  han  traío. 

Ángela.     Viene  profundo. 

Pepe.     ¿Y  er  Diario,  no  anda  por  ahí? 

Concha.  ¿Ya  salimos  con  el  achaque  del  Diario} 
Levanta  los  ojos  del  suelo  y  di  qué  mosca  te  picó  y 
qué  viento  te  ha  echado  para  esta  casa. 

Pepe.  Mosca,  ninguna;  zino  que  er  zacristán  de 
Zan  Antonio  me  ha  zoplao  que  estaban  aquí  pelan- 
do la  pava  Juanita  y  eze  forastero,  y  quería  yo  ver- 
los por  miz  ojos. 

Ángela.     Pues  ya  ves  que  no  están  aquí. 

Pepe.  Pos  le  vi  a  partí  la  cara  ar  zacristán.  Na 
más  que  ezo. 

Concha.  No;  déjale  la  cara  completa;  porque  no 
están;  pero  han  estado. 

Pepe.     ¿Que  han  estao? 

Concha.  Y  muy  entretenidos,  y  muy  a  gusto...  y 
sin  echarte  a  ti  de  menos,  ciertamente. 

Pepe.  ¿Zí,  eh?  Ya  zé  yo  que  eze  poyo  ze  las  tira  de 
qué  zé  yo  qué,  y  que  gasta  mucha  poezía  cuando  habla. 

Ángela.     ¿Mucha  poesía? 

Pepe.  Zí;  mucha  poezía.  Eya  también  cojea  der 
mismo  pie.  Pero  ze  les  va  a  concluí  la  poezía  al  uno 
y  a  la  otra. 

Concha.     ¿Qué  dices? 

Pepe.     Que  le  vi  a  partí  la  cara  al  abogao.  Na  más. 

Ángela.     Jesús!  Ya  van  dos  caras  rotas. 

Pepe.     ¿Tú  zabes  las  tripas  que  tengo? 

Concha.      Ganas  de  tener  tripas. 

Pepe.  No,  zeñora,  que  no  zon  ganas.  Porque  yo 
fui  novio  de  Juanita,  y  Juanita  me  plantó  a  mí  de 
mala  manera,  y  de  mí  no  ze  chuflea  Juanita;  y  eza  me 
la  paga  a  mí  Juanita. 
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Ángela.  Pero,  hombre,  Pepe,  si  Juanita  ya  no  te 
ilusiona... 

Pepe.     Déjate  de  iluziones:  to  ezo  es  poezía. 

Ángbla.     Si  nunca  fué  tu  tipo... 

Pepe.     Poezía,  poezía. 

Angela.  Si  en  la  calle  Escobas  hay  otra  mucha- 
cha que  suspira  por  ti... 

Pepe.     Poezía,  to  ezo  es  poezía. 

Concha.  Déjalo,  Ángela;  no  te  canses  en  conven- 
cerlo. Para  éste,  lo  que  no  sea  partirle  la  cara  al  abo- 
gado, no  es  más  que  poesía. 

Ángela.     Verdad  que  sí. 

Pepe.  Zi  ustedes  hubieran  recibió  el  anónimo  que 
yo  recibí  ayé  de  mañana... 

Ángela.     ¿Un  anónimo? 

Concha.     ;Te  han  puesto  un  anónimo? 

Pepe.  Un  anónimo  que  arde  en  un  candí.  Calen- 
tándome la  cabeza.  Yo,  por  mí,  ya  estaba  rezuerto  a 
hace  la  vista  gorda... 

Concha.     ;Y  el  anónimo  te  ha  revuelto  la  sangre? 

Pepe.  Zí,  zeñora.  No  quiziera  más  que  zabé  de 
quién  es  pa  partirle  la  cara. 

Concha.  ¡Ave  María!  De  esta  hecha  el  pueblo  en- 
tero de  perfil. 

Ángela.     ¿Pero  qué  te  dicen  en  el  anónimo? 

Pepe.     ¿Que  qué  me  dicen?  Vas  a  vé. 

Concha.     Ah,  ¿lo  traes  ahí? 

Pepe.  Aquí  lo  traigo.  Saca  del  bolsillo  un  pliego 
y  lee  con  alguna  dificultad.  «Buenos  días,  Pepe- Lora.» 
Porque  hasta  la  guaza  de  darme  los  buenos  días... 

Ángela.     Hombre,  como  te  lo  mandaron  por 
mañana... 

Pepe.  Leyendo.  «¿No  eras  tú er  que  no  iba  a  conzen- 
tí  que  Juanita  La  Roza  tuviera  novio?  Pos  ya  lo  tiene.» 

Ángela.  También  la  gente  es  como  Dios  la  ha 
hecho. 
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Pepe.  Verás,  verás.  Sigue  la  lectura.  «Por  lo  vis- 
to va  contigo  aquer  refrán  de  que  perro  que  ladra  no 
muerde.»  ¡Je!  «¡Nadie  lo  hubiera  creído  al  oírte!  Pos 
ten  en  cuenta,  Pepe  Lora,  que  vas  a  dá  que  reí  más 
de  lo  que  ya  has  dao  como  zigas  tan...  tan  i... 
tan  i...» 

Concha.     Irresoluto. 

Pepe.     ¿Eh? 

Concha.  Señalando  en  el  papel  la  palabra  para 
dar  a  entender  que  la  ha  leído.  Irresoluto;  irresoluto 
dice. 

Entre  Ángela  y  Concha  se  cruza  una  mirada  llena 
de  malicia. 

Pepe.     ;Y  qué  ez  irrezoluto? 

Concha.  Irresoluto  significa  tanto  como  achica- 
dillo  en  el  caso  presente. 

Pepe.  ¿Achicaíyo,  eh?  Miste  como  no  da  la  cara 
er  que  me  lo  ha  puesto. 

Concha.  ¿Y  quién  te  da  la  cara,  a  ti  con  las  aficio- 
nes que  tienes? 

Ángela.  Con  intención,  aludiendo  a  Concha.  Pues 
mi  opinión,  valga  por  lo  que  valga,  Pepe  Lora,  es 
que  eso  está  escrito  con  la  sana  idea  de  que  tú  pro- 
voques al  abogado  para  que  al  abogado  se  le  encien- 
da más  el  cariño  por  Juanita  La  Rosa. 

Concha.     No  tendría  nada  de  particular. 

Pepe.  To  ezo  zigue  ziendo  poezía.  Después  de 
este  anónimo,  la  primera  vez  que  me  tropiece  yo  al 
abogao,  le  zuerto  dos  guantas  que  le  van  a  quita  la 
poezía  a  é  y  a  toa  zu  casta.  ¡A  vé  zi  va  conmigo  er 
refrán  de  que  perro  que  ladra  no  muerde!  ¡A  vé! 

Llega  oportunamente  Adolfo  por  donde  se  marchó. 

Adolfo.     Buenas  tardes. 

Pepe.     Buenas  tardes. 

Ángela.      ¡Huy! 

Concha.     ¿Aquí  otra  vez,  Adolfo? 
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Adolfo.  Sí...  Dejé  una  situación  tan  violenta, 
que  apenas  he  podido...  Observando  la  turbación  de 
todos.  ¿Qué  pasa? 

Pepe.     Paza  er  tren  por  la  vía. 

Adolfo.     No  entiendo. 

Pepe.     Y  la  zaliva  por  la  garganta  paza  también. 

Adolfo.     <jY  usted  quién  es? 

Pepe.  Quizás  le  zuene  a  usté  mi  nombre.  Yo  zoy 
Pepe  Lora. 

Adolfo.  Ah,  vamos.  Ahora  me  explico  su  acti- 
tud. Es  usted  Pepe  Lora. 

Concha.     Sí;  es  Pepe  Lora. 

Ángela.     Pepe  Lora. 

Adolfo.     Pues  yo  soy  Adolfo  Adalid. 

Pepe.     Y  yo  quiero  habla  con  usté. 

Adolfo.     Hablando  estamos,  creo. 

Pepe.     Aquí  zobra  gente. 

Adolfo.  Aquí  no  sobra  nadie  más  que  usted,  en 
todo  caso. 

Concha.     i\dolfo,  por  Dios... 

Pepe.  Er  que  zobra  aquí  no  lo  zabemos;  pero  yo 
quiero  habla  con  usté  en  un  zitio  zolo. 

Adolfo.     Elíjalo  usted  a  su  gusto. 

Pepe.     Tiene  que  zé  en  un  zitio  zolo. 

Adolfo.     Elíjalo  usted. 

Pepe.  Er  zalón  de  lertura  der  Cazino:  ayí  no  en- 
tra nadie. 

Adolfo.     Perfectamente. 

Pepe.     Y  luego  nos  iremos  adonde  haga  farta. 

Adolfo.     Convenido. 

Pepe.     Pos  pa  aya  me  voy  yo. 

Adolfo.     Y  yo  le  seguiré  a  usted  los  pasos. 

Pepe.     Buenas  tardes. 

Concha.     Buenas  tardes. 

Pepe.  ¡Pa  que  te  me  vengas  a  mí  con  poezía!  Se 
marcha. 


70 


Puebla    de     las    Mujeres 


Ángela.  ¡Ay,  yo  voy  a  contárselo  a  Pilar!  Vase 
corriendo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Adolfo.  Pero  ¿qué  me  querrá  ese  gaznápiro?  ¿Us- 
ted lo  sabe? 

Concha.  Sí,  señor:  que  no  le  guste  a  usted  Jua- 
nita. 

Adolfo.  ¿Vuelta  la  burra  al  trigo?  ¡Pretensión 
más  ridicula  y  más  desatinada!  ¿Habrá  zopenco? 
¿Quiere  usted  decirme  por  qué  anda  ese  pollino  suel- 
to por  las  calles? 

Concha.     Está  usted  alteradísimo,  Adolfo. 

Adolfo.  Lo  estoy,  sí.  ¿Es  pariente  de  usted, 
quizás? 

Concha.     ¡Dios  me  libre! 

Adolfo.  ¡Como  en  estos  pueblos  resulta  que  no 
hay  más  que  parientes!  Perdóneme  usted. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  dan  Cecilio  dis- 
puesto a  marcharse. 

Don  Cecilio.      ¡Hola!  ¡hola!  ¿"Sigue  usted  aquí? 

Adolfo.     No,  señor. 

Don  Cecilio.     Ah,  ¿no  sigue  usted  aquí? 

Adolfo.     Quiero  decir  que  me  he  ido  y  he  vuelto. 

Don  Cecilio.     Peor  todavía. 

Adolfo.     ¿Cómo  peor? 

Don  Cecilio.     Yo  me  entiendo,  hombre. 

Adolfo.     Usted  se  entenderá. 

Don  Cecilio.     ¡Se  enfada!  ¡Malo! 

Adolfo.  ¡No  sé  qué  pueda  haber  de  extraordina- 
rio en  que  yo  vuelva  a  ver  a  don  Julián  para  que  us- 
ted lo  tome  de  esa  manera! 

Don  Cecilio.     ¿A  don  Julián  viene  usted  a  ver? 

Adolfo.     Sí;  a  don  Julián. 

Don  Cecilio.  Disimula:  ya  no  tiene  arreglo.  Es 
usted  una  mosca  cogida  en  la  tela  de  araña.  Sin  so- 
lución. Va  usted  de  cabeza  a  la  becerrada.  Hará  us- 
ted lo  que  quieran  las  mujeres  de  Puebla. 
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Concha.  ¡Mejor  lo  pasará  que  haciendo  lo  que 
quieran  los  hombres! 

Adolfo.  ¡Se  ha  empeñado  usted  en  que  yo  he  de 
ser  aquí  juguete  de  las  circunstancias,  porque  usted 
lo  haya  sido,  y  yo  en  este  pueblo,  y  en  todas  partes, 
conservo  y  conservaré  mi  libre  albedrío  como  el  más 
pintado! 

Don  Cecilio.  Como  el  más  pintado.  No  se  inquie- 
te usted,  Concha,  que  ya  me  voy.  Me  voy,  amigo 
Adolfo.  Y  me  voy  a  ver  a  un  enfermo  que  está  muy 
grave.  Junta  de  médicos  tenemos.  Pues  bien:  a  ese 
enfermo  puede  que  lo  salvemos  entre  todos.  ¡A  us- 
ted ya  no  lo  salva  ni  la  caridad!  En  sus  manos  de  us- 
ted lo  dejo,  Concha.  Felices. 

Concha.     Vaya  usted  con  Dios. 

Adolfo.     Vaya  usted  enhorabuena. 

Don  Cecilio.     ¡Usted  toreará!  Se  va  riéndose. 

Concha.  A  Adolfo,  desahogando  su  indignación 
contra  el  médico.  Todo  lo  que  tiene  este  señor  es  que 
su  casa  es  un  titirimundi,  ¿comprende  usted?  Los  ve- 
cinos dicen  que  él  hace  las  camas  y  repasa  la  ropa. 
La  señora  es  fea  como  un  demonio.  Y  las  niñas  no 
pueden  con  las  cabezas  de  postizos  que  llevan.  ¿Usted 
sabe  cómo  les  llaman?  «El  saldo  de  crepé.»  Porque 
en  Puebla  hay  mucha  gracia  para  poner  motes.  Y  si 
yo  le  contara  a  usted... 

Adolfo.  ¡No  me  cuente  usted  por  Dios  más  chis- 
mes del  pueblo!  Lo  que  quiero  saber  cuanto  antes... 

Concha.  Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquier- 
da. Lo  que  usted  quiere  saber  va  a  saberlo  en  segui- 
da. Con  permiso,  que  el  almíbar  se  me  estará  pasan- 
do. Vuelvo,  vuelvo.  Se  va  por  el  jardín. 

Adolfo.     ¿Eh? 

Al  propio  tiempo,  y  por  la  puerta  de  la  izquierda, 
llega  Juanita. 

Juanita.     ¡Concha! 
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Adolfo.      Juanita! 

Juanita.  ¡Adolfo!  ¿Cómo  está  usted  aquí?  Me  dijo 
Angelita  que  me  llamaba  Concha  Puerto... 

Adolfo.  Y  yo  celebro  la  casualidad  o  el  en- 
gaño. 

Juanita.  Usted  no  tiene  nada  que  celebrar;  usted 
se  va  ahora  mismo,  si  no  quiere  dar  lugar  a  que  sal- 
ga mi  tía  y  me  riña  otra  vez. 

Adolfo.  Ahora  mismo  me  voy;  pierda  usted  cui- 
dado. 

Juanita.  Pues,  ande  usted;  aquella  es  la  cancela. 
No  tengamos  la  de  antes,  que  una  palabra  tiraba  de 
la  otra  y  hablamos  los  dos  más  de  lo  preciso. 

Adolfo.     ¿Le  ha  pesado  a  usted? 

Juanita.  Ni  ha  dejado  de  pesarme  tampoco.  Mi 
tía  se  ha  puesto  por  las  nubes. 

Adolfo.  Pero  ¿usted  ha  sentido  decirme  algo  de 
lo  que  me  ha  dicho,  Juanita? 

Juanita.  Como  no  se  vaya  usted  inmediatamente 
voy  a  tener  que  arrepentirme  de  todo. 

:\dolfo.  No,  no  será.  Y  no  será,  porque  ya  la 
obedezco. 

Juanita,  Observando  que  Adolfo  no  se  mueve.  No 
veo  que  me  obedezca  usted. 

Adolfo.  La  verdad:  ya  que  nos  hemos  vuelto  a 
ver:  antes  me  fui  con  una  curiosidad  muy  grande,  y 
ahora  no  quisiera  irme  también  con  ella. 

Juanita.     ¿Una  curiosidad? 

Adolfo.     Muy  grande. 

Juanita.     ¿Se  refiere  a  mí? 

Adolfo.     ¡Claro: 

Juanita.  Bueno,  con  tal  de  perderlo  pronto  de 
vista...  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted  saber,  pedilón r 

Adolfo.     ¿Es  verdad  que  escribe  usted  coplas? 

Juanita.  ¡Mira  por  dónde  sale!  ¿Y  para  esto  se  ha 
entretenido? 
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-V  a  usted  qué  le  importa,  curi 
Me  ha  caído  en  gracia  la  afición. 
Juanita.     . 

►.     La  encuentro  original  en  una  muchacha. 
\.     Pues  es  que  yo  sé  muchas   coplas,  y  al- 
gunas veces,  cuando   estoy   al  cuando   estoy 
triste,  o  en  otras  ocasiones,  me  da  la  vena  por  hacer- 
las yo;  pero  sin  pensar  decírselas   a  na  creo 
que  imitando  sin  darme  cuenta  las  que 
g   me  usted  a  mí  una. 
sí  que  no. 
OLJFO.      .Tor  que? 
Juanita.     Porque  son  pamplinas  de  muchacha. 

No  s  m  pamplinas. 
Juanita.     Sí  lo  son;  ¿me  lo  va  usted  a  contar  a  mí? 
Además,  no  me  acuerdo. 

o.     Haga  usted  memoria. 
Juanita.     [Jesús I    Acabará    usted    por   abochor- 


narme. 


«Quiero  y  no  quiero  decir, 
sin  decir  dicien, 
quiero  y  no  quiero  quer 
y  estoy  sin  querer  queriendo 

olfo.     Con  curta  a  I  anua,  cuyo  motivo  en  • 
no  le  vciosa  copla! 

Juanita.     ¿Le  gu 

>.      Muchísimo. 
Juanita.     Pues  esa  es  popular;  no  es  mía. 

Vo  quiero  una  de  usted! 
lNITA.     He  dicho  esa  primero  para   quitarme  la 
vergüenza.  A  ver  si  me  acuerdo  de  alguna  mía   que 
no  sea  muy  feúcha. 
Adolfo.     A 
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Juanita.         No  pases  más  por  mi  casa, 
que  la  gente  es  muy  chismosa; 
yo  no  paso  por  la  tuya, 
y  estoy  allí  a  todas  horas. 

Adolfo.  Sintiendo  el  halago .  ¡Lindísima  también! 
Más  me  gusta  que  la  popular. 

Juanita.     Muchas  gracias.  Eso  ya  lo  sabía  yo. 

Adolfo.     ¿Que  usted  sabía  eso? 

Juanita.  Que  iba  usted  a  decírmelo  es  lo  que  sa- 
bía: porque  es  usted  de  lo  más  galante. 

Adolfo.     Y... 

Juanita.  Y  nada  más.  Tratando  de  irse.  Hasta  el 
año  que  viene. 

Adolfo.     Otro  segundo. 

Juanita.     Se  acabaron  los   segundos,  señor   mío. 

Adolfo.  ¿Recuerda  usted  cuándo  escribió  la  co- 
pla esa? 

Juanita.  ¿Cuándo  escribí?...  Es  usted  el  único  pre- 
guntando cosas  difíciles  de  contestar.  Ya  se  echa  de 
ver  que  es  usted  abogado. 

Adolfo.     ¿En  qué? 

Juanita.  En  que  busca  bien  las  callejuelas  para  ir 
adonde  le  conviene. 

Adolfo.     ¿Me  contesta  usted? 

Juanita.  A  eso,  no.  Lo  que  le  ruego  por  última 
vez... 

Adolfo.  Sí;  ya  me  marcho.  Perdóneme.  Es  que 
estoy  saboreando  a  mis  anchas  el  placer  de  hablarle 
sin  testigos;  de  contemplarla  a  gusto  de  mis  ojos. 
¿Le  sorprende  a  usted  este  tono  en  que  ahora  le  ha- 
blo y  el  lenguaje  que  empleo?  Pues  para  usted  ya 
no  tengo  otro.  Es  verdad,  sí;  es  verdad  lo  que  todos 
dicen  o  lo  que  todos  quieren,  aunque  no  sea  verdad 
porque  ellos  lo  quieran  o  lo  digan.  Yo  no  sé  cuándo 
ni  dónde  comenzó,  pero  me  inspira  usted  esa  simpa- 
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tía  que  no  se  satisface  sino  al  lado  de  la  persona  de 
donde  viene. 

Juanita.     Por  Dios,  Adolfo... 

Adolfo.  Estas  palabras,  este  sentimiento,  ¿en- 
cuentran eco  en  su  corazón,  por  ventura?  Esa  copla 
que  acaba  usted  de  decirme  y  por  cuya  fecha  le  he 
preguntado,  ¿la  pensó  usted  después  de  haberme  co- 
nocido a  mí? 

Juanita.  Adolfo,  yo  no  puedo  hablar...  yo  no 
quiero  hablar... 

Adolfo.  Pues  es  preciso  que  hablemos  mucho, 
mucho;  pero  no  donde  puedan  estar  veinte  ojos  cu- 
rioseándonos,  ni  veinte  oídos  escuchando  nuestras  pa- 
labras; sino  en  un  lugar  apartado,  solo,  tranquilo... 
¿Dónde  podríamos  hablar  de  esta  manera  usted  y  yo? 

Concha  Puerto,  que  momentos  antes  ha  vuelto  con- 
siderando que  haría  falta,  exclama  con  la  mayor  es- 
pontaneidad: 

Concha.  ¡Señor,  en  mi  reja;  que  se  la  estoy  ofre- 
ciendo a  usted  desde  que  vino  al  pueblo! 

Adolfo.  Un  poco  desconcertado  al  oírla  y  al  ver- 
la. ¿Cómo?  ¿En  su  reja? 

Concha.  ¡Naturalmente!  ¿No  recuerda  usted  mis 
ofrecimientos,  hombre  de  Dios? 

Adolfo.  Sí,  sí  recuerdo...  La  luna,  el  surtidor, 
los  jazmines...  Recuerdo,  recuerdo...  Ahora,  que  yo 
no  sé  si  Juanita... 

Juanita.  Juanita  está  sin  pulso.  Créamelo  usted. 
Eso  de  la  reja  es  cosa  admitida  en  el  pueblo  este... 
Y  tocante  a  usted,  a  nada  lo  compromete  el  ir.  Yo 
hablaré  con  mi  tía... 

Adolfo.     ¿Cuándo? 

Concha.  ¡Usted  pase  esta  noche  por  mi  calle  a 
las  diez,  y  no  se  meta  en  más! 

Adolfo.     ¿Qué  dice  usted,  Juanita? 

Juanita.     ¿Qué  he  de   decir  yo?  ¿Va  usted   a   des- 
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atender  a  Concha  Puerto,  que  es  tan  buena  amiga? 

Adolfo.     Gracias...  Hasta  la  noche. 

Juanita.     Hasta  la  noche. 

Concha.     ¡Quéjese  usted  de  mí! 

Adolfo.  Estrechándole  la  mano.  Después  de  esto, 
nunca.  Adiós. 

Concha.     Adiós. 

Juanita.     Adiós. 

Se  marcha  Adolfo  dispuesto  a  convidar  a  Pepe 
Lora  a  lo  que  le  pida. 

Concha.  Se  me  han  oasado  unas  ganas  de  pre- 
guntarle a  este  señorito:  «¿Le  gustaba  a  usted  Juanita 
La  Rosa,  o  eran  cosas  de  Puebla  de  las  Mujeres?» 
¡Lo  que  tiene  que  se  pasa  una  de  discreta! 

Vuelve  Angelita. 

Ángela.  ¡La  gracia  que  le  ha  hecho  a  Pilar!...  ¿Se 
fué  el  abogado? 

Concha.  Se  fué,  sí;  pero  mira  qué  carita  tiene 
ésta. 

Ángela.     Pues  ¿qué  hay? 

Juanita.  Nada...  que  esta  noche,  si  me  lo  permite 
mi  tía... 

Ángela.     ¡Te  lo  permitirá! 

Juanita.  Iré  a  la  reja  de  Concha  Puerto  a  hablar 
con  él. 

Ángela.  ¡Que  sea  enhorabuena,  hija  de  mi  alma! 
Me  alegro  y  me  alegro.  Y  ahora  mismo  voy  a  contár- 
selo a  Pilar,  que  también  va  alegrarse.  Porque  nos- 
otras no  conocemos  la  envidia,  como  muchas  del 
pueblo.  Y,  en  último  caso,  sabemos  que  lo  que  está 
para  una  no  está  para  otra. 

Juanita.  Es  claro.  Yo  te  agradezco  tu  alegría.  Se 
abstrae, y  pasea  como  embelesada. 

Ángela.  Bajo  a  Concha  Puerto.  Oiga  usted,  Con- 
cha. 

Concha.     Oigo. 
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Ángela. 

El  anónimo  de  Pepe  Lora  lo  puso  usted. 

Concha. 

Yo  misma.  El  abogado  estaba  muy  so- 

bre sí,  y  necesitaba   banderillas  de   fuego.  Y  todo 

acabará  en 

que  se  tomen  juntos  unas  copas. 

Ángela. 

Voy  a  contárselo  a  Pilar. 

Concha. 

¿Qué  le  sucede  a  ésa? 

Ángela. 

¿Qué  te  pasa,  tú? 

Juanita. 

Callar. 

Concha. 

¿Eh? 

Juanita. 

Callar  un  momento,  que  se  me  ha  ocu- 

rrida  una  copla. 

Ángela. 

Dila. 

Juanita. 

Espera.  Después  de  una  pausa  en  que  la 

llama  de  la  inspiración  asoma  a  sus  ojos.  Ya  está. 

Ángela. 

Dila. 

Concha. 

Dila. 

Juanita.         Al  hombre  yo  lo  comparo 
con  un  barquito  de  vela, 
y  a  la  mujer  con  el  aire 
que  adonde  quiere  lo  lleva. 


fin     de     la     comedia 


Fuenterrabía,  agosto;  Madrid,  octubre,  191 1. 
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